Chương 605
Chương 605: Thuốc trị giá trăm tỷ
Đăng ngày 01/10/2026
19
Chu Dương đứng chôn chân tại chỗ suốt mười mấy phút, mãi đến khi Liễu Vân Long lên tiếng nhắc nhở mới hoàn hồn lại.
Sau đó, hắn không nán lại khu Một nữa mà xách túi đặc sản quê hương Lục Chính Quân mang tới, rảo bước về phía trong làng.
Vừa nãy Lục Chính Quân cũng đã bảo, đồ bên trong toàn là đồ ăn, cứ mang về nhà cho vợ con nếm thử.
Chỉ là trên đường đi, đầu óc hắn cứ quanh quẩn nghĩ mãi về Kế hoạch Lưỡi Liềm.
Thuốc bom tấn mà Diêm Cảnh Đông cần, Chu Dương không phải không có, mà là đang phân vân chưa biết nên chọn loại nào thì hơn.
Trên thực tế, với tư cách là một nhà hóa dược học, kiếp trước Chu Dương từng đích thân tham gia nghiên cứu phát triển mười mấy loại thuốc.
Còn số loại thuốc từng bào chế mô phỏng thì không dưới trăm loại, trong đó chẳng hề thiếu những cái tên làm mưa làm gió của các tập đoàn lớn ở nước ngoài.
Hắn ngẫm nghĩ kỹ càng một hồi, cảm thấy có ba loại thuốc phù hợp với nhu cầu của Diêm Cảnh Đông, lần lượt là Lipitor, Humira và viên thuốc màu xanh!
Lipitor, tức nhóm thuốc atorvastatin, những loại phổ biến trên thị trường như atorvastatin, pitavastatin... đều thuộc về dòng này.
Dòng thuốc này bắt nguồn từ thập niên 70, khi các học giả Nhật Bản nuôi cấy men gạo đỏ để thu được lovastatin, từ đó mở ra chương mới cho các chất ức chế men khử HMG-CoA. Nhờ hiệu quả hạ mỡ máu vượt trội, tác dụng phụ lại nhỏ, nhóm statin nhanh chóng trở thành đề tài nghiên cứu nóng sốt.
Kể từ khi phê duyệt lovastatin vào năm 1987, FDA đã lần lượt cấp phép cho simvastatin, pitavastatin và fluvastatin, còn atorvastatin đã là chất ức chế men khử HMG-CoA thứ năm được FDA thông qua.
Lipitor được phê duyệt vào tháng 12 năm 1996, đầu năm 1997 chính thức ra mắt thị trường, đến năm 2006 đạt đỉnh doanh thu với con số 13,83 tỷ đô la Mỹ. Tổng cộng, Lipitor đã đem về cho tập đoàn Pfizer đứng sau nó doanh thu lũy kế lên tới 152,3 tỷ đô la Mỹ.
Loại thuốc thứ hai Chu Dương nhắm tới là Humira, tức adalimumab.
Đây là một chất ức chế TNF, chủ yếu dùng cho các bệnh tự miễn như viêm khớp dạng thấp, viêm cột sống dính khớp, bệnh Crohn, vảy nến...
Nhờ hiệu quả điều trị cao, ít tác dụng phụ, adalimumab lập tức làm bùng nổ nhu cầu điều trị các bệnh tự miễn, đồng thời trở thành tiêu chuẩn vàng trong nhiều lĩnh vực điều trị.
Adalimumab đúng là một ca cá biệt, lại là một kẻ toàn năng, xứng danh là "vua thuốc" ngàn năm có một.
Từ khi ra mắt vào năm 2003, chỉ trong chưa đầy hai mươi năm, doanh số lũy kế của Humira đã chạm mốc 115,9 tỷ đô la Mỹ, hơn nữa doanh thu của loại thuốc này vẫn chưa đạt đỉnh, giai đoạn sau chắc chắn còn tăng mạnh hơn nữa.
Ước tính dè dặt, tổng doanh thu lũy kế của Humira hoàn toàn có thể áp sát hoặc chạm mốc 200 tỷ đô la Mỹ.
Loại thứ ba chính là Viagra lừng danh, đây cũng là một siêu phẩm bom tấn của hãng Pfizer, chính thức trình làng vào năm 1998.
Sự ra đời của Viagra thực chất là một tai nạn bất ngờ — hoạt chất sildenafil vốn được thiết kế để điều trị các bệnh tim mạch, giúp hạ huyết áp và làm giảm cơn đau thắt ngực.
Thế nhưng do hiệu quả làm giãn mạch vành của sildenafil không mấy rõ rệt, Pfizer suýt chút nữa đã quyết định khai tử loại thuốc này. Nào ngờ trong giai đoạn thử nghiệm lâm sàng vào thập niên 1990, người ta lại tình cờ phát hiện ra một tác dụng phụ vô cùng thú vị trên người các nam tình nguyện viên.
Nhóm nghiên cứu nhận thấy, những người đàn ông tham gia thử nghiệm sau khi nhận thuốc đều không chịu nộp lại số thuốc thừa.
Các y tá còn phát hiện thêm một điều, rất nhiều nam tình nguyện viên khi được y tá kiểm tra đều nằm sấp. Một nữ y tá chu đáo đã báo cáo chuyện này lên, bảo rằng các quý ông cảm thấy ngượng ngùng vì "chỗ đó" cứ cương cứng lên.
Hóa ra tác dụng giải phóng oxit nitric và làm giãn mạch máu của sildenafil lại phát huy hiệu quả mạnh mẽ hơn hẳn ở một bộ phận khác.
Ngày 27 tháng 3 năm 1998, FDA phê duyệt cho Viagra ra mắt, viên thuốc uống trị chứng bất lực đầu tiên lập tức nổi như cồn.
Sau khi mở bán, viên thuốc màu xanh nhanh chóng trở thành thuốc kê đơn có tốc độ tăng trưởng doanh số nhanh nhất lịch sử. Chỉ riêng trong tháng 4 năm 1998, hơn hai mươi vạn bác sĩ đã kê ra hơn bảy triệu đơn thuốc cho ba triệu bệnh nhân, lượng sản phẩm Viagra liên quan lên tới năm mươi triệu viên.
Cuối năm 1998, Viagra đã đặt chân tới bốn mươi quốc gia, doanh thu năm đó của Pfizer vọt lên mức 23,2 tỷ đô la Mỹ.
Suốt hơn hai mươi năm sau đó, Viagra luôn là cỗ máy in tiền ổn định của Pfizer.
Thú thật, cả ba loại thuốc này đều đáp ứng hoàn hảo yêu cầu của Diêm Cảnh Đông và Kế hoạch Lưỡi Liềm, nhưng rốt cuộc nên chọn cái nào thì cần phải đắn đo cân nhắc thật kỹ.
Dẫu sao mỗi loại thuốc này đều có giá trị hàng trăm, thậm chí hàng ngàn tỷ đô la Mỹ, chỉ cần một loại thôi cũng đủ sức biến một công ty bình thường trở thành kỳ lân ngay tắp lự.
Nếu đùng một cái tung ra hết, chưa chắc đã là chuyện tốt cho cái công ty nhỏ bé mà Diêm Cảnh Đông đang nắm, mà đối với bản thân Chu Dương cũng tiềm ẩn không ít rủi ro.
Cho nên, dù rốt cuộc thứ gì cũng sẽ lần lượt đem ra, nhưng tuyệt đối không thể chơi tất tay một lần, phải để dòng nước chảy từ từ mới bền.
Đang mải suy tính thì hai người đã về tới cổng nhà họ Chu!
Vừa bước qua cửa, Chu Dương đã thấy Lý Ấu Vi đang đi đi lại lại trên giường sưởi, đứa nhỏ ẵm trên tay thì cứ khóc thút thít, ọ ẹ suốt.
Dưới đất, mẹ vợ cũng đang bế một đứa dỗ dành y như vậy.
Rõ ràng là hai nhóc tì này lại bắt đầu quấy khóc rồi.
Trông thấy Chu Dương xách một túi to tướng bước vào, Lý Ấu Vi liền hỏi: "Sao giữa trưa lại về thế anh, ăn cơm chưa?"
"Anh ăn rồi, em với mẹ ăn chưa?"
"Chưa nữa, hai đứa nhỏ này quấy quá, cứ đặt xuống là khóc toáng lên, làm con với mẹ chẳng tài nào nấu cơm được!" Lý Ấu Vi bất đắc dĩ nói.
"Thế để anh đi nấu cho hai mẹ con!" Chu Dương bảo.
Lúc này mẹ vợ vội lên tiếng: "Tiểu Dương à, cơm ở cữ của đàn bà con không nấu được đâu, con bế lấy cháu đi, để mẹ vào bếp!"
"Dạ vâng!"
Nói rồi, Chu Dương liền đỡ lấy đứa bé từ tay mẹ vợ.
Nhóc con đang trong cơn mơ màng nửa ngủ nửa thức, có lẽ cảm thấy vòng tay của bố không êm ái bằng bà ngoại, vừa chuyển sang tay Chu Dương là khóe miệng nó đã mếu xém lại, chuẩn bị khóc nhè.
Chu Dương vội vàng vỗ nhẹ nhè nhẹ vào lưng con, nhóc con mới chịu ngoan ngoãn nằm yên.
Mới mấy ngày không gặp mà thằng bé đã nặng hơn hẳn, nét mặt cũng trộm vía ra dáng hơn nhiều.
Dỗ dành thêm một chốc, cuối cùng Chu Dương cũng ru cho nhóc con ngủ say, lúc này hắn mới cẩn thận lấy một phong bì từ trong túi áo ra, đặt lên mép giường sưởi.
"Lại là tiền à anh?" Lý Ấu Vi ngạc nhiên hỏi.
Mấy hôm trước Chu Dương đã lén đưa cho cô một cái phong bì, bên trong nhét tròn một nghìn đồng, làm cô sợ thót cả tim.
Không ngờ mới cách có mấy ngày mà lại thấy một cái phong bì y hệt thế này.
"Ừ, trong này có lương của anh, ngoài ra còn một phần là của Văn Huy nữa!" Chu Dương nói.
"Văn Huy á?"
"Ừ, anh Diêm nhờ người gửi hết lương của anh ấy về đây cho anh!"
"Ái chà, gửi hết về cho mình thế này thì anh Diêm lấy gì mà tiêu?"
Lý Ấu Vi tuy biết Diêm Cảnh Đông đã về lại đơn vị cũ, nhưng cụ thể về làm gì thì cô không rõ, càng không biết chuyện Diêm Cảnh Đông hiện giờ đã sang tận Cảng Đảo.
"Khỏi lo cho anh ấy, chi tiêu hằng ngày của anh ấy có nhà nước lo hết rồi, tiền lương chẳng đụng tới đâu!" Chu Dương đáp.
"Dạ, thế thì mình đem tiền lương của anh ấy gửi tiết kiệm cho Văn Huy đi anh!"
"Anh cũng tính thế, nhà mình cũng chẳng cần tiêu tới!" Chu Dương gật đầu.
"Vâng! Hôm nào rảnh thì vợ chồng mình dắt Văn Huy ra hợp tác xã tín dụng một chuyến!" Lý Ấu Vi nói.
"Được chứ!"
"Ủa mà cái túi đằng kia đựng gì thế anh, em ngửi thấy thơm thơm?" Lý Ấu Vi khẽ chun mũi hỏi.
Chu Dương bấy giờ mới nhớ ra đống đồ mình vừa xách về, liền nói: "Nãy anh Lục ghé qua, có đem cho ít đặc sản Kinh Thành!"
Vừa nói, Chu Dương vừa nhẹ nhàng đặt con trai xuống giường sưởi, sau đó với lấy túi vải, lần lượt lôi từng món đồ bên trong ra.
Vịt quay Kinh Thành, bánh ngọt Đông Trực Môn, bánh quẩy thừng lớn, bánh nướng nhân đậu đỏ... Chu choa, tính ra phải mười mấy món!
Tuy mỗi món chỉ có một bọc nhỏ, nhưng giá trị thì chẳng hề rẻ chút nào.
Nhìn thấy cả đống đồ ngon, mắt Lý Ấu Vi híp cả lại.
Đang cữ cữ thế này cô thèm đủ thứ, ngặt nỗi mẹ đẻ quản nghiêm quá, cái này không cho ăn cái kia cũng cấm tiệt, ngày nào quanh đi quẩn lại cũng chỉ có cháo loãng đường đỏ với trứng gà luộc, ròng rã suốt nửa tháng trời làm cô ngán tận cổ.
Vừa thấy có thịt, lại còn là món vịt quay thơm lừng từng được ăn dạo nọ, cô vội ra dấu suỵt với Chu Dương, rồi nhanh tay xé ngay một cái đùi vịt đưa lên miệng gặm.
Chu Dương không ngờ cô vợ vốn luôn trầm tĩnh, đoan trang của mình cũng có lúc như thế này, không kìm được bật cười thành tiếng.
Đang cười thì mẹ vợ bỗng từ nhà chính bước vào, vừa liếc thấy cái đùi vịt to tướng trên tay con gái liền mắng ngay: "Lớn ngần này rồi mà còn ăn vụng!"
Chu Dương cười xòa đỡ lời: "Mẹ ơi, mẹ đừng mắng em ấy nữa, ở cữ cũng đâu phải kiêng thịt hoàn toàn đâu ạ, chỉ cần không ăn nhiều quá là được mà mẹ!"
"Anh đấy, cứ chiều nó cho lắm vào..."
Đang dở câu chuyện thì ngoài cổng bỗng vang lên tiếng gầm rú của động cơ xe, ngay sau đó một chiếc xe jeep trờ tới, đỗ xịch trước cổng lớn.
Cửa xe bật mở, Phạm Đức Bưu hấp tấp lao xuống!
Gã co chân đá tung cánh cổng rào gỗ nhà Chu Dương, vẻ mặt nghiêm trọng tột cùng, hớt hải chạy xộc vào trong.
PS: Mọi người thấy loại thuốc nào phù hợp, ai thích viên thuốc màu xanh thì giơ tay nào!
