Chương 1568
Chương 1568: Cái chết cũng không thể chia lìa chúng ta
Đăng ngày 02/10/2026
19
Thời gian tựa như dòng nước triều dâng sóng cuộn, trôi đi vun vút.
Trên đồng cỏ lộng gió, ánh nắng chói chang rọi thẳng vào đáy mắt khiến hắn không sao mở nổi. Khi giơ tay lên che chắn, hắn bàng hoàng nhìn thấy những nếp nhăn già nua khô khốc trên mu bàn tay. Hắn nằm trước cửa căn nhà nhỏ, mái tóc cũng đã sớm thưa thớt, bạc trắng.
Hắn lúc này mới sực nhớ ra, mình đã già rồi.
Mấy chục năm trôi qua ngỡ như một cái chớp mắt đã tiến gần đến đoạn cuối cuộc đời, mà khi nhớ lại, dường như mọi chuyện chỉ mới diễn ra hôm qua.
Chỉ là hắn cũng không hiểu vì sao.
Dòng chảy năm tháng đằng đẵng dường như chưa từng để lại một chút dấu vết nào trên người nàng. Tựa như kể từ năm mười tám tuổi, nàng đã ngừng lớn lên. Thời gian dường như thiên vị mà cố định nàng vĩnh viễn ở cái đêm hôm ấy, để nàng giữ nguyên dáng vẻ thiếu nữ trẻ trung, bầu bạn cùng hắn đi hết quãng đời còn lại.
Hắn nằm trên ghế, mệt mỏi và già nua ngắm nhìn bầu trời xanh thẳm hồi lâu.
Năm tháng thoi đưa.
Bản thân hắn cũng chẳng rõ từ lúc nào, hắn dần dần cảm thấy dường như mình đã quên mất thứ gì đó.
Có lẽ là vào một sớm mai nào đó chợt tỉnh giấc, nhìn thiếu nữ nằm cạnh không chút tì vết hay già nua, nhìn đôi mắt nhắm nghiền của nàng, hắn bỗng nhiên chẳng còn nhớ được gì nữa, vài mảnh ký ức lặng lẽ tan biến khỏi tâm trí.
Nhưng khi nhìn lại cả cuộc đời, hắn lại thấy những điều đó chẳng còn quan trọng.
Bởi vì hắn tên là Lâm Ân.
Hắn là một bác sĩ có tiếng tại thị trấn kiểu Anh nơi này, hắn đến từ một đất nước phương Đông cổ xưa bên kia bờ đại dương, mấy chục năm trước, hắn đã nhặt được cô bé đồng hành cùng mình cả đời bên bờ biển ấy.
Về sau, vào một ngày năm nàng hơn hai mươi tuổi, cả hai cùng rời khỏi quê hương nơi họ từng sống hơn mười năm, đi du lịch khắp thế giới, ngắm nhìn vô số phong cảnh.
Cho mãi đến tận bây giờ.
Họ đã có một trang trại của riêng mình, sống tại vùng đất biệt lập nơi hải ngoại, tay trong tay bầu bạn đến lúc bạc đầu.
Hắn khép mắt lại, ngón tay út khô gầy vẫn khẽ rung theo sợi tơ linh hồn kia.
Mà đây, chính là toàn bộ cuộc đời chân thật của họ.
"Ca ca, huynh già rồi."
Bàn tay thon thả khẽ vuốt ve những nếp nhăn trên mặt hắn, nàng vẫn nép vào lòng hắn như thuở trước, cúi đầu nắm chặt lấy bàn tay khô gầy của hắn.
Năm tháng dường như đã đùa giỡn với họ một vố thật lớn, một trò đùa không có lời giải đáp.
"Ai rồi cũng phải già đi thôi."
Lâm Ân ôm lấy cô gái trong lòng — người mà tuổi tác lúc này gần như đã có thể làm cháu gái hắn, dịu dàng nhìn về phía ánh nắng xa xăm.
"Có lẽ muội là thiên sứ mà Thượng đế ban tặng cho ta. Muội thật đặc biệt, muội luôn giữ được dáng vẻ đẹp nhất trong ký ức của ta."
Nhưng nàng chẳng hề có vẻ gì là vui mừng.
Hai mươi năm trước.
Họ vẫn có thể danh chính ngôn thuận lấy thân phận người yêu cùng đi khắp thế gian.
Mười năm trước, nàng chỉ có thể chăm sóc hắn với thân phận con gái.
Mà hiện tại, mặt hắn đã chằng chịt nếp nhăn.
Thế nhưng tình cảm nàng dành cho hắn vẫn không hề phai nhạt chút nào, hệt như buổi chiều của mấy chục năm trước, hắn nhặt cô bé con là nàng bên bờ biển về, chăm sóc nàng chu đáo từng ly từng tí. Tựa như thời gian một lần nữa quay ngược lại những năm tháng ấy, chỉ có điều, người được hắn chăm sóc nay đã trở thành người chăm sóc cho hắn.
Ngày nào nàng cũng lau người cho hắn, đẩy xe đưa hắn ra ngoài sưởi nắng. Nàng cố gắng giữ dáng vẻ vui tươi để hắn không phải buồn phiền, nàng cũng sẽ nhảy múa trước mặt hắn, tựa như rất lâu về trước, chỉ múa cho riêng một mình hắn dưới ánh trăng.
Nàng vẫn còn nhớ rõ.
Khi ấy hắn thường đạp xe chở nàng, đi một mạch từ thị trấn lân cận trở về trang trại ngập tràn ánh nắng và bầy cừu của hai người.
Hắn sẽ đeo kính, thắp đèn dưới chân nến đọc sách thâu đêm, kể cho nàng nghe những áng văn kinh điển cổ xưa của Shakespeare.
Cũng có đôi khi.
Có lẽ sẽ bắt gặp vài người chăn cừu không mấy quen biết, họ nói rằng vô cùng ghen tị khi hắn có một đứa cháu gái xinh đẹp dường như vậy. Nhưng mỗi lần như thế, nàng đều vui sướng nói với họ rằng, nàng không phải cháu gái của hắn, mà là người vợ nhỏ của hắn.
Chỉ là dần dà về sau.
Chân cẳng hắn đã yếu đi, không còn cách nào đạp xe chở nàng được nữa; mắt hắn mờ đi, mỗi lần đọc sách đều phải cố hết sức mới nhìn rõ từng con chữ.
Đến lúc đó, nàng mới thực sự nhận ra.
Ca ca của nàng thực sự đã già rồi...
Dù trước mặt hắn, nàng vẫn vờ như chẳng hề bận tâm, làm như thời gian có thể kéo dài mãi mãi, nhưng những lúc một mình, nàng cũng sẽ bất lực hoang mang cúi đầu nức nở không thôi.
Bởi vì nàng chưa từng nghĩ tới.
Đến cuối cùng.
Thời gian lại trở thành kẻ thù lớn nhất của họ.
"Ca ca, chẳng lẽ mỗi người chỉ có duy nhất một kiếp này thôi sao?"
"Ta không biết, nhưng ai rồi cũng phải đi hết một kiếp người này chứ, cả đời này cũng đã rất dài rồi."
"Chẳng lẽ thực sự không có sự vĩnh hằng sao?"
"Đứa nhỏ ngốc này, trước giờ làm gì có vĩnh hằng, năm tháng rồi sẽ mang tất cả chúng ta đi, thứ chúng ta có thể để lại sau cùng chẳng qua cũng chỉ là một nắm đất vàng mà thôi."
Nhưng nàng không muốn như vậy.
Ngày hôm ấy, nàng đứng dậy chạy về phía vầng thái dương đang lặn ở đằng xa. Khi ngoái đầu lại, ánh hoàng hôn buông xuống rọi lên thân ảnh nàng, khiến Lâm Ân chỉ nhìn thấy đôi mắt ngấn nước long lanh của nàng.
Nàng nói với hắn.
Nếu ngày đó thực sự nhất định phải đến.
Vậy nàng cũng sẽ đi cùng hắn.
Cho dù là cái chết.
Cũng chẳng thể chia lìa hai người.
...
Cũng chẳng rõ vì sao, kể từ sau ngày hôm đó, nàng lại khôi phục lại dáng vẻ như xưa. Nàng vẫn vui vẻ bầu bạn bên hắn mỗi ngày, tựa như mọi nỗi hoảng sợ về thời gian và tương lai chưa từng xuất hiện. Nàng một lần nữa trở lại làm thiếu nữ tuổi mười tám của năm nào.
Mãi rất lâu sau đó Lâm Ân mới nhận ra.
Chiếc cổ trắng ngần của nàng chẳng biết từ lúc nào đã đeo một chiếc lọ nhỏ.
Nàng chưa từng nói cho hắn biết trong chiếc lọ đó đựng thứ gì, nhưng có lẽ hắn cũng đã lờ mờ dự cảm được. Có lẽ vào một buổi chiều rực nắng nào đó, khi hắn không thể mở mắt ra được nữa, nàng sẽ mở chiếc lọ kia ra.
Đúng như lời nàng từng nói.
Cho dù là cái chết cũng chẳng thể chia lìa bọn họ.
Thế nên kể từ ngày hôm ấy.
Lần đầu tiên hắn lại khát khao muốn nỗ lực sống tiếp nhiều hơn đến thế. Hắn cũng thử gượng đứng dậy, cố ăn nhiều thức ăn hơn, dốc sức chống lại sự bào mòn mà năm tháng mang lại.
Cho đến một ngày nọ.
Hắn dường như đã ngủ một giấc thật dài, dài đến mức tưởng như nghe thấy tiếng gào thét của vong linh trên tầng mây.
Và khi mở đôi mắt già nua ấy ra lần nữa.
Hắn nhìn thấy cô gái ngã gục ngay trước mặt mình. Nàng vẫn mặc bộ váy màu tím từng diện khi biểu diễn năm mười tám tuổi, nàng trông như cũng đang ngủ say trong yên bình, nằm nghiêng nhắm nghiền đôi mắt rung động lòng người. Chiếc lọ nhỏ nàng từng đeo trên cổ cũng đã sớm rơi lăn lóc trên mặt đất.
Ngày hôm ấy.
Suốt một đêm ròng.
Thân hình còng queo của hắn cõng lấy cô gái, trong tiếng gào khàn đặc đẫm nước mắt của tuổi già, hắn bò về phía thị trấn gần nhất.
Hắn gần như đã vắt kiệt toàn bộ sinh mệnh của mình.
Mãi cho đến trước chiếc giường bệnh trắng toát trong bệnh viện, nhìn thấy nàng với sắc mặt tái nhợt từ từ tỉnh lại, hắn chống chiếc gậy ba toong, nước mắt tuôn rơi như mưa.
...
