Chương 10: Tang lễ kỳ lạ

Bảy giờ tối, nhiệt độ hạ nhẹ. Đinh Thu vội vã ăn xong bát mì tôm trong văn phòng, rồi lập tức sải bước tới phòng làm việc của Lão Chu. Đúng như Đinh Thu đoán, dù đã hết giờ làm việc, phòng của Lão Chu vẫn sáng đèn. Đi qua hành lang, Đinh Thu liếc qua cửa sổ vào trong. Hắn nhận ra Lão Chu lúc này không đứng bên máy móc hay kính hiển vi như mọi bận, mà hiếm hoi lắm mới thấy đeo kính ngồi trước bàn làm việc, chăm chú đọc cuốn tạp chí gì đó như một ông giáo sư già. Do khoảng cách hơi xa, Đinh Thu không nhìn rõ đó là tạp chí gì. Vòng tới trước cửa, Đinh Thu gõ hai tiếng. Khoảng năm giây sau, Lão Chu mở cửa. "Ồ, A Thu, muộn thế này còn tới." Lão Chu mở cửa rồi quay người đi ngay, nhưng vẻ mất tự nhiên thoáng qua trên mặt hắn không lọt khỏi mắt Đinh Thu. Khi Đinh Thu dời mắt sang chiếc bàn Lão Chu vừa ngồi, nơi đó chỉ có mấy bức ảnh thi thể cùng tiêu bản mô nằm rải rác, chẳng thấy bóng dáng cuốn tạp chí đâu. "Muộn thế này tìm tôi, chắc lại vì vụ Phí Nham." Lão Chu vừa lầm bầm vừa cầm bao thuốc trên bàn ném cho Đinh Thu. Đinh Thu đón lấy bao thuốc, không rút điếu nào, cũng chẳng đáp lời. Hắn mân mê bao thuốc mấy cái, nhếch mép: "Lão Chu, nét mặt anh không đúng." "Ồ. Không đúng chỗ nào?" "Giống như..." Đinh Thu ngửa đầu nhìn trần nhà, lục lọi từ ngữ trong đầu, "... giống như đứa nhóc mới lớn lén xem tranh khiêu dâm bị phụ huynh bắt quả tang... ngượng ngùng, đúng, là vẻ lúng túng ngượng ngùng." Lão Chu ngẩn ra một thoáng, rồi bất đắc dĩ lắc đầu cười khổ. "A Thu ơi là A Thu, đôi mắt tinh quái của cậu đến tôi cũng không tha à?" Đinh Thu nhe răng trước lời nhận xét đó. "Haizz. Vốn không muốn tạo áp lực cho cậu, nhưng mà, cái này là cậu tự chuốc lấy đấy." Lão Chu vừa nói vừa lôi cuốn tạp chí vừa xem lúc nãy từ ngăn kéo ra, ném lên bàn. Đinh Thu nhặt cuốn tạp chí lên. Tiêu đề trên trang mở sẵn đập ngay vào mắt: "Bàn về vài vụ xác chết vùng dậy có thật". Hắn lật lại trang bìa, nhận ra đó là tạp chí học thuật do nhà xuất bản chính quy phát hành, không phải báo lá cải. Chưa đầy mười phút, Đinh Thu đã đọc xong mấy vụ xác sống dậy được nêu trong bài. Đặt tạp chí xuống, hắn khó hiểu hỏi: "Lão Chu, anh bảo xem, trên đời thật sự có chuyện xác chết vùng dậy à?" "Nói thế nào nhỉ? Dân gian đồn xác chết vùng dậy là do linh hồn nhập bậy trước lúc chết, dĩ nhiên đứng ở góc độ khoa học thì toàn chuyện nhảm nhí. Còn hiện tượng được bàn trong cuốn tạp chí này, theo tôi phân tích thì chỉ là một trạng thái chết giả tạm thời, nói chuẩn ra thì cũng chẳng tính là xác chết vùng dậy." Nghe giọng Lão Chu, Đinh Thu sực nhớ tới chủ đề còn dang dở trong cuộc họp thảo luận trước đó. "Lão Chu, anh từng thấy xác chết vùng dậy thật chưa?" "Chuyện này..." Lão Chu rút một điếu thuốc, mở cửa sổ, chầm chậm hút. Một luồng gió đêm lành lạnh ùa vào, cả gian phòng bỗng chốc bao trùm hơi lạnh rợn người. "Vốn không muốn nói, nhưng cậu đã gặng hỏi thì đành chịu." Lão Chu nhả khói, "Thứ tôi thấy khác hoàn toàn những gì phim ảnh hay tiểu thuyết miêu tả. Hơn nữa, sở dĩ tôi luôn không muốn nhắc tới là vì đến tận bây giờ tôi vẫn không chắc... chuyện đó rốt cuộc có tính là xác chết vùng dậy hay không..." Hướng mắt ra bầu trời đêm tĩnh mịch, Lão Chu từ từ lần giở lại ký ức. === Khi đó Lão Chu còn trẻ, mới làm pháp y được mấy năm. Một buổi hoàng hôn cuối thu, hắn theo đội đi làm nhiệm vụ. Người báo án là một bà cụ ở ngôi làng hẻo lánh cách Bắc Mã hơn chục cây số về phía bắc. Bà cụ báo rằng: hàng xóm của bà có một đứa con trai bất hiếu, định chôn sống ông bố chưa tắt thở. Lão Chu cùng đội cảnh sát tới hiện trường, chỉ thấy nơi đó đang tổ chức một đám tang theo hủ tục, kèn trống rộn ràng, quy mô linh đình. Người chết không hỏa táng mà đặt trong quan tài gỗ, dự tính chôn thẳng xuống đất. Cảnh sát căn cứ theo tố giác của bà cụ, yêu cầu dừng đám tang lại và tìm gặp vợ chồng người con trai. Cả hai quả quyết rằng bố mình trong lúc dọn ao cá nhà mình đã sơ ý trượt chân ngã xuống nước chết đuối. Bác sĩ ở trạm y tế thôn đã tới xem qua, xác nhận đã chết và cấp giấy báo tử. Nhưng bà cụ vẫn khăng khăng ông lão chưa chết, vì lúc khâm liệm vào quan tài, bà thấy rõ ràng miệng ông lão còn giật giật! Hai bên giằng co không dứt, cảnh sát chỉ còn một cách: mở nắp quan tài nghiệm thi! Dưới sự giám sát của cảnh sát, người con trai bất đắc dĩ phải để người ta cậy nắp quan tài ra, Lão Chu bước lên tiến hành khám nghiệm. Vừa nhìn thấy thi thể, Lão Chu đã giật thót. Ông lão trong quan tài tầm bảy mươi tuổi, mặc áo liệm chỉnh tề, nhưng điều khó hiểu là hai mắt ông trợn trừng, mặt mày tím tái, kỳ quặc nhất là toàn thân bị trói chặt chẽ như trói giò. Kiểu an táng này khiến bất kỳ ai nhìn thấy cũng phải dấy lên nghi ngờ. Lão Chu hỏi người con vì sao lại trói ông lão đưa vào quan tài, hắn ấp úng, không đưa ra được lý do. Hiện trường mờ ám như vậy, Lão Chu không dám lơ là, lập tức tập trung kiểm tra thi thể. Da thịt ông lão lạnh ngắt, vết hoen tử thi nổi dày, động mạch cảnh không còn chút gợn sóng, đồng tử đã giãn hết cỡ. Không còn nghi ngờ gì nữa, đây là một người chết, chết ít nhất cũng trên ba tiếng. Lão Chu kiểm tra khắp bề mặt da toàn thân, không phát hiện vết thương tích bên ngoài. Hắn soi tiếp khoang miệng ông lão, thấy bên trong có khá nhiều bùn đất, quả thực đúng là chết đuối. Tuy nhiên, những dấu hiệu tử thi bề ngoài này hoàn toàn có thể ngụy tạo. Do đó, theo đề xuất của Lão Chu, phía cảnh sát quyết định chuyển thi thể về để giải phẫu xác định rõ nguyên nhân. Lúc khiêng thi thể lên xe, người con trai nằng nặc đòi đi theo xe về cùng. Cảnh sát không cho, hắn đành dập đầu ba cái trước xe chở xác, rồi lén dặn Lão Chu: về tới đồn, nhất định phải trói thi thể ông lão lại như cũ. Lão Chu hỏi lý do, hắn vẫn ậm ừ giấu giếm. Lão Chu hiển nhiên chẳng thèm để tâm tới lời dặn thần thần bí bí ấy, đóng cửa xe rồi áp tải thi thể về lại cơ quan. Về tới trung tâm khám nghiệm tử thi, hai nhân viên cáng chuyển xác lên bàn giải phẫu. Sau khi họ rời đi, phòng giải phẫu chỉ còn lại một mình Lão Chu. Lão Chu trang bị đầy đủ đồ bảo hộ, đeo găng tay, chuẩn bị sẵn dao kéo. Ngay lúc hắn tiến hành thêm một lượt kiểm tra trước khi rạch mổ, tầm mắt chợt khựng lại, hắn bàng hoàng nhận thấy khóe môi ông lão dường như vừa giật một cái, hệt như muốn cất lời! Lão Chu giật nảy mình, vội chớp mắt thật mạnh. Lẽ nào hoa mắt? Hắn bước vòng lên phía đầu thi thể, quan sát thật kỹ lần nữa. Ông lão vẫn trợn trừng hai mắt. Chuyện chết không nhắm mắt còn có thể giải thích bằng yếu tố khoa học như suy kiệt thể chất trước khi chết hoặc rối loạn cơ vòng mi, nhưng chết rồi môi còn động đậy, đúng là chuyện chưa từng nghe thấy bao giờ! Khám xét lại một lượt, Lão Chu một lần nữa khẳng định trước mắt chắc chắn là một cái xác chết. Trong đầu Lão Chu thầm phân tích: chẳng lẽ lúc nhận tin báo nghe lời bà cụ kia nói nên bị ám thị tâm lý, sinh ra ảo giác? Đang hoang mang thì chuông điện thoại trong phòng giải phẫu reo vang, Lão Chu đành bước tới nghe máy. Cuộc gọi mới nghe được một nửa, Lão Chu bỗng nhận thấy sau lưng có tiếng động lạ. Hắn vừa quay đầu lại, toàn thân dựng đứng cả lông tơ, ống nghe rơi tuột xuống đất. Ông lão nọ đã ngồi bật dậy tự lúc nào! Ngay lúc này, đôi mắt vô hồn kia đang đờ đẫn nhìn chằm chằm vào Lão Chu! === "Ha ha ha... khà khà khà..." Tiếng cười ma quái đột ngột vang lên giữa phòng thay đồ tối om, Dương Long giật bắn người, chiếc ba lô trên tay tuột xuống đất, ảnh văng tung tóe khắp sàn. "Ai!" Dương Long nổi đóa, giọng gằn lên cáu bẳn. Đèn phòng thay đồ bật sáng, Trương Dũng bước ra từ góc khuất sau cánh cửa. Nhìn nét mặt giận dữ khó coi của Dương Long, hắn áy náy nói: "Xin lỗi A Long, đùa chút thôi, không làm cậu sợ chứ." Dương Long trừng mắt nhìn Trương Dũng, thở hắt ra hai hơi nặng nhọc, rồi cúi người nhặt những tấm ảnh rơi vãi trên sàn. Thấy vậy, Trương Dũng cũng vội ngồi xuống giúp một tay. "Đừng động vào!" Tiếng quát đột ngột của Dương Long khiến bàn tay sắp chạm tới mép ảnh của Trương Dũng rụt phắt lại. Không khí có phần ngượng gạo. Lấy lại bình tĩnh, Dương Long gượng gạo mím môi nói với Trương Dũng: "À... A Dũng, tôi không có ý gì đâu, đống ảnh này xếp theo thứ tự cả, tôi sợ bị lộn xộn nên tự nhặt là được rồi..." Dương Long vừa phân bua vừa nhanh tay gom sạch số ảnh đó lại. Trương Dũng im lặng, chỉ lặng lẽ nhìn Dương Long chẳng màng mặt trước mặt sau xáo tung cả lên, vội vã nhét bừa vào ba lô rồi kéo khóa. "A Dũng, mai gặp." Dương Long khoác ba lô lên vai, rảo bước bỏ đi. Lần tan ca này dường như khác hẳn mọi ngày, Dương Long không đùa giỡn, cũng chẳng buồn chào hỏi Trương Dũng câu nào. Bầu không khí gượng gạo kéo dài cho đến khi bóng Dương Long khuất hẳn khỏi phòng thay đồ mới tan bớt. Trương Dũng đứng bên cửa sổ dõi theo bóng lưng Dương Long đang lái xe, cho tới khi tiếng động cơ xe máy điện nhỏ dần rồi tắt hẳn. Lúc này, hắn mới chuyển tầm mắt về phía tủ quần áo. Dưới gầm tủ, thò ra một góc ảnh. === Chuyện Lão Chu kể rợn tóc gáy, khiến Đinh Thu cũng bất giác buông một tiếng "Ồ". Thấy Đinh Thu có vẻ hơi căng thẳng, Lão Chu bật cười. "Cũng may là ông lão chỉ ngồi dậy chứ không có thêm động tác nào khác. Được chừng hai ba phút thì người ông lão mềm dần ra, cuối cùng lại trở về bộ dạng người chết..." "Sau đó thì sao?" Đinh Thu gặng hỏi. "Sau đó, qua điều tra của cảnh sát và kết quả giải phẫu của tôi, xác định người con trai không nói dối. Ông lão đúng là sơ ý ngã xuống ao chết đuối. Chỉ là không rõ nguyên do vì sao sau khi chết môi ông cứ chốc chốc lại co giật. Con trai ông ta mời thầy bói về xem, thầy phán là xác sắp vùng dậy, nên bắt buộc phải trói lại rồi mới chôn." "Thế... vì sao người chết rồi vẫn tự ngồi dậy được, có lời giải thích nào mang tính khoa học hơn không?" Đứng trước câu hỏi này, Lão Chu cũng tỏ ra mông lung: "Giải phẫu cần làm đều làm hết, xét nghiệm cũng làm cả, tôi chẳng tra ra điểm nào khác biệt giữa ông lão đó với những người chết đuối khác. Khi ấy tôi cũng tổng hợp tài liệu báo cáo lên phòng pháp y cấp trên, rốt cuộc cũng không nhận được lời giải thích hợp lý. Một người bạn học pháp y của tôi nghe xong chuyện này thì phân tích rằng đó có thể là một dạng phản xạ thần kinh còn sót lại, giống như con cá bị vớt khỏi nước. Có điều vì sao ông lão lại có phản xạ đó thì chịu, không ai rõ." Đinh Thu ngẫm nghĩ lời Lão Chu, theo thói quen lại đưa tay gãi đám râu lởm chởm trên cằm: "Ừm... nếu người chết rồi vẫn tự ngồi dậy được... suy luận tiếp thì chuyện tấn công người khác xem chừng cũng đâu phải là bất khả thi?" Phân tích vụ án đến bước này là điều Đinh Thu không hề muốn thấy nhất. Nếu giới hạn nhận thức của bản thân bị phá vỡ, điều đó đồng nghĩa với việc vụ án này đã nằm ngoài tầm kiểm soát của hắn. "Suy luận đó nghe thì có vẻ xuôi tai, nhưng xét kỹ ra thì không đơn giản vậy đâu." Lão Chu ngừng một chút, nét hoang mang trên mặt lại chuyển thành một tia kiên định, "Theo tôi, chết rồi ngồi dậy và chết rồi đứng dậy là hai chuyện hoàn toàn khác nhau." "Sao cơ?" "Muốn ngồi dậy chỉ cần một phần cơ bắp ở thân mình cùng co rút là làm được. Nhưng muốn đứng dậy thì..." Lão Chu vừa nói vừa bước lại bàn làm việc, nhặt một cây bút chì lên, cố dựng đứng nó trên mặt bàn. Hắn thử mấy lần đều không thành. "Thấy chưa, bút chì rất khó dựng đứng vì đáy của nó vừa nhỏ vừa không bằng phẳng. Tương tự, diện tích hai bàn chân con người chỉ khoảng một trăm năm mươi đến hai trăm centimet vuông, xương bàn chân lại gồ ghề lồi lõm, muốn chống đỡ cả một khối thịt nặng mấy chục ký đứng thẳng lên, khó hơn dựng cái bút chì này nhiều." Đinh Thu gãi cằm, cảm thấy đầu óc lùng bùng như lạc vào sương mù. "Chúng ta là người sống, quen đi đứng bằng hai chân nên chẳng thấy khó khăn gì. Nhưng xét dưới góc độ khoa học, con người có thể chống đỡ cả cơ thể đồ sộ chỉ bằng diện tích hơn một trăm centimet vuông của lòng bàn chân thực chất là một công trình cực kỳ phức tạp và chuẩn xác đến đáng kinh ngạc. Trước hết là sự cân bằng của hệ thống đòn bẩy cơ xương, các khớp bàn chân, khớp đùi, khớp chẩm gáy đều phải nhanh chóng tìm được điểm thăng bằng trong chớp mắt. Kế đến là duy trì trương lực cơ, cơ quá cứng sẽ đổ ập như cây bút chì, cơ quá mềm sẽ nhũn ra thành một đống. Do đó, giữa đại não, tiểu não và cơ quan tiền đình mỗi giây phải sản sinh ra hàng nghìn tỷ phản xạ thần kinh nhằm điều chỉnh độ căng của cơ bắp, giữ thăng bằng cho cơ thể. Đây mới chính là cơ chế cốt lõi của việc đứng thẳng." Lão Chu vừa nói vừa cầm một tấm ảnh chụp thi thể Phí Nham trên bàn lên, "Người chết rồi, tim ngừng đập, tế bào não sau năm phút sẽ chết dần do thiếu máu cục bộ mà không thể phục hồi, chức năng thăng bằng của đại não và tiểu não theo đó cũng biến mất. Cho nên, nếu bảo một kẻ đã được xác định chết não mà vẫn đứng dậy được, tôi cho rằng..." Lão Chu nói chậm lại. "Cho rằng thế nào?" "Giống như cầu dao đã ngắt mà bóng đèn vẫn sáng... nực cười!" Lão Chu đưa ra kết luận cuối cùng, giọng đanh lại. Nghe lời Lão Chu, Đinh Thu lại một lần nữa rơi vào màn sương mờ mịt. Hắn vô thức châm một điếu thuốc, ngồi phịch xuống ghế, rít mấy hơi dài. "Lão Chu, về mảng cơ thể học này tôi chỉ là kẻ ngoại đạo, hỏi câu gì anh đừng chê ấu trĩ nhé." "Không sao, có suy nghĩ gì cứ trao đổi." "Ừ, thế tôi nói liều vậy." Đinh Thu nhả nốt làn khói còn lại trong miệng, "Lão Chu, anh xem có khi nào thật sự tồn tại một hiện tượng siêu nhiên, hoặc một loại thuốc đi trước thời đại, khiến con người ta sau khi chết, dù máu đã ngưng chảy nhưng tế bào thần kinh não vẫn duy trì chức năng để điều khiển hành vi không?" Câu hỏi này đã chạm đúng vào sợi dây sâu kín nhất trong lòng Lão Chu. Đây là một đề tài vượt xa nhận thức khoa học hiện tại, và dĩ nhiên, cũng chẳng ai chứng minh được rằng nó không hề tồn tại.