Chương 1
Chương 1: Bệnh lạ 1
Đăng ngày 11/10/2026
19
Rằm tháng Bảy âm lịch năm 1998, tiết Trung nguyên truyền thống, cũng là tết quỷ. Đêm nay trăng tròn vành vạnh, hoàng lịch ghi: Tham Lang nhập thất, âm khí cực thịnh, mọi sự bất nghi, kỵ nhất động thổ.
Vùng núi non thôn dã tỉnh Y, có một ngôi làng hẻo lánh tên là Diệp Gia Thôn.
Theo phong tục, chập tối, nhà nào nhà nấy đều đốt hai bó tiền vàng dày trước cửa, một bó cúng tổ tiên, bó kia bố thí cho cô hồn dã quỷ qua đường.
Đốt vàng mã xong, các nhà đóng chặt cửa nẻo, đi ngủ sớm. Người theo Phật theo Đạo còn làm lễ khấn vái, xin cho đêm nay tai qua nạn khỏi, không va phải thứ dơ bẩn.
Đêm muộn, trời đổ mưa. Tiếng mưa rơi trên lá cây xào xạc như bóng quỷ đi đêm. Gió rít từng hồi như khóc như than, càng phủ lên đêm khác thường này vẻ rợn người.
Trên con đường mòn đầu thôn, một bóng người lờ mờ thoắt ẩn thoắt hiện trong mưa gió, rời khỏi làng, đi thẳng lên núi sau, bước vào một bãi tha ma.
Bãi tha ma này là khu mộ tổ của Diệp Gia Thôn, chôn cất người chết suốt mấy trăm năm qua của dòng họ Diệp. Dưới bóng đêm, mồ mả san sát, cái có bia, cái không, có nấm sụt mất một nửa, nhấp nhô như những gò đất nhỏ, nom lạnh sống lưng.
Bóng đen dừng lại trước một ngôi mộ không bia.
Lá cờ chiêu hồn cắm trên đầu mộ, lay động trong gió như bàn tay quỷ.
Lớp đất mới trên mộ cùng lá cờ chiêu hồn chưa đổ cho thấy đây là một ngôi mộ mới đắp.
"Chị dâu hai, hôm nay là đầu thất của chị, lại đúng vào tết quỷ, tôi đến thăm chị đây." Tiếng đàn ông khàn khàn cất lên, nghe chừng chưa quá bốn mươi tuổi.
Đứng im trước mộ một lát, người đàn ông tháo cây ô lụa đỏ sau lưng xuống, bật mở rồi cắm trước nấm mồ để chắn mưa đêm. Hắn cẩn thận lấy ra ba nén hương, châm lửa rồi cắm vào nền đất dưới tán ô, mặc kệ bùn lầy, quỳ xuống dập đầu ba cái. Đoạn đứng dậy rút ra chiếc xẻng gấp sau lưng, bắt đầu đào mồ.
Mộ vốn là đất mới, lại ngấm nước mưa nên rất xốp, chưa đầy hai mươi phút đã đào được một rãnh dài. Gạt phăng lớp bùn đất, một tấm ván quan tài đỏ tươi lộ ra, như sắp rỉ máu.
Theo tục xưa truyền lại, quan tài thường sơn màu đỏ sẫm, chỉ người chết bất đắc kỳ tử oán khí quá nặng mới sơn đỏ tươi. Sắc đỏ càng đậm, tác dụng trấn tà càng mạnh.
Không chỉ vậy, trên thân quan còn quấn ba mươi ba sợi chỉ đỏ to bản, đan chéo dọc ngang như tấm lưới siết chặt cả cỗ quan tài, như thể sợ người bên trong bò ra ngoài.
Người đàn ông cúi rạp người vái cỗ quan tài sát đất, miệng lầm bầm: "Chị dâu hai, thằng Đại Bảo này đến giúp chị đây." Hắn rút dao găm, cắt đứt từng sợi chỉ đỏ, rồi dùng đầu xẻng bẩy bật bảy cây đinh quan tài dài bảy tấc. Hắn hít sâu một hơi, đẩy nắp quan tài ra...
Một xác nữ mặc liệm trắng nằm ngay đơ dưới đáy quan.
Dưới ánh hương tàn leo lét, mặt xác nữ trắng bệch, đôi mắt đục ngầu trợn trừng như mắt cá chết, vẻ mặt dữ tợn. Khắp người toát ra luồng hơi lạnh buốt thấu xương. Đó là tử khí.
Người đàn ông hít một hơi lạnh. Dù đã chuẩn bị tâm lý từ trước, vừa thấy cảnh này hai bắp chân hắn cũng nhũn ra. Hắn vội quỳ rạp xuống, dập đầu ba cái trước xác nữ, giọng run run:
"Chị dâu hai, chị chết trên bàn đẻ, một xác hai mạng, vậy mà đám người trong làng cứ mở miệng là quy củ tổ tiên, bất chấp luân thường, nhẫn tâm tách rời chị với đứa bé, chôn riêng hai nơi. Hôm nay là đêm hồi hồn của chị, Diệp Đại Bảo tôi liều mạng đào đứa con tội nghiệp của chị lên, đem trả lại cho chị dâu..."
Vừa nói, hắn vừa móc từ trong ngực ra một bọc vải, mở ra, bên trong là thi thể một đứa trẻ sơ sinh!
Đặt xác đứa bé lên người người phụ nữ, Diệp Đại Bảo khom lưng lùi lại, quỳ sụp dưới đất, thắt thỏm đợi chờ. Đột nhiên, một tiếng gào khóc ai oán xé toạc màn mưa gió.
Xác nữ bật dậy khỏi quan tài, hai tay co lại, mười ngón tay khô quắt bấu chặt lưng đứa bé. Hướng mặt về phía Diệp Đại Bảo, ả nở một nụ cười quái dị khôn cùng.
Diệp Đại Bảo quỳ gối, lại vái: "Chị dâu hai, tôi đã toại nguyện cho chị, lát nữa còn đậy quan lấp mộ giúp chị, bảo đảm không ai nhìn ra sơ hở. Xin chị dâu đoái hoài công lao vất vả của tôi mà thỏa mãn tâm nguyện của tôi với!"
Dứt lời, hắn nhổ ba nén hương dưới chân lên, lấy ba tàu lá chuối vuốt phẳng rồi gấp thành hình một chiếc chén, miệng lẩm bẩm đọc thứ ngôn ngữ nghe không giống tiếng Hán.
Xác nữ kia rướn cổ về phía trước, bất động phối hợp với Diệp Đại Bảo. Dường như có thứ chất lỏng men theo tàn lửa nhỏ từng giọt xuống lá chuối.
Mười phút sau, lông mày xác nữ nhíu dần lại, mặt lộ vẻ hung tợn.
Diệp Đại Bảo vội rút nhang đi, gấp lá chuối lại thành hình chiếc bánh chưng, cất kỹ. Nhìn xác nữ ôm đứa bé từ từ nằm lại vào quan tài, nét mặt lộ vẻ mãn nguyện, hắn cũng thở phào nhẹ nhõm.
"Chị dâu hai, chị có được đứa bé rồi, bảy bảy bốn mươi chín ngày sau tất thành Mẫu Tử Thi Sát, có thù báo thù. Đại Bảo đậy nắp quan cho chị đây, chị hãy an tâm tĩnh dưỡng tu luyện..."
Mười phút sau, Diệp Đại Bảo nhìn nấm mồ được lấp lại phẳng phiu, bên ngoài không lộ chút vết tích, bấy giờ mới vái một vái rồi vội vã xuống núi.
...
Một tháng sau, tại nhà tộc trưởng họ Diệp của Diệp Gia Thôn - Diệp Đại Công.
Tiết tháng Tám nắng như đổ lửa, đúng đợt nóng nhất trong năm. Nhà người ta mở toang cửa hứng gió, bật quạt điện vù vù, riêng gian nhà sau của Diệp Đại Công lại đóng cửa then cài, bên trong đốt ba lò than tổ ong.
Trên giường, một đứa bé chừng năm sáu tuổi quấn chăn bông dày sụ, môi vẫn tím tái vì lạnh, toàn thân run rẩy cầm cập, miệng không ngừng kêu rét.
Diệp Đại Công đứng trong phòng một lát đã ướt đẫm mồ hôi. Ông thở dài bước ra ngoài, đưa tay quệt phăng mồ hôi lẫn nước mắt trên mặt.
"Bố, thằng Thiếu Dương nó..." Một thiếu phụ ngoài hai mươi bước tới, đôi mắt sưng húp nhìn Diệp Đại Công. Chị là con dâu của Diệp Đại Công, tức mẹ của đứa trẻ trong phòng, tên là Xảo Vân.
"Đợi thằng Binh về rồi tính."
Diệp Đại Công bất lực lắc đầu. Làm thầy thuốc chân đất mấy chục năm trời, ông cũng hoàn toàn bó tay trước bệnh tình của cháu nội. Nửa tháng nay, ông cõng cháu chạy khắp các bệnh viện huyện, viện thành phố, cả bệnh viện lớn trên tỉnh cũng tới, rốt cuộc chẳng tra ra bệnh gì. Diệp Đại Công bắt đầu ngờ rằng cháu mình không ốm đau thông thường mà va phải thứ tà ma nhơ bẩn, nhưng chữa cách nào cũng không ăn thua. Vì vậy sáng sớm nay ông mới giục con trai lên thành phố tìm cao nhân về xem giúp.
Đang nói dở thì con trai Diệp Binh đã về, sau lưng dẫn theo một ông lão.
"Vị này là..."
"Con mời từ trên phố về đấy ạ. Thầy nghe chuyện thằng Thiếu Dương nhà mình thì chịu đến xem cho."
"Làm phiền ông quá." Diệp Đại Công chắp tay chào, mắt không ngừng quan sát người mới tới.
Lão tầm sáu mươi tuổi, gầy gò, mặt dơi tai chuột, lông mày chữ bát, mắt tam giác. Bộ đạo bào trên người cũ mèm rách nát, lưng đeo một chiếc túi vải bạt. Vừa vào nhà, đôi mắt lão đã đảo láo liên khắp nơi, bộ dạng lấm lét như chuột, chẳng có lấy nửa phần phong thái tiên phong đạo cốt.
Diệp Đại Công thầm cau mày. Thời buổi này phường bịp bợm giang hồ nhan nhản, đạo sĩ sư sãi cũng đầy kẻ giả danh, nhìn xuôi nhìn ngược ông đều thấy lão già này chẳng có chút bản lĩnh nào. Nhưng có bệnh thì vái tứ phương, người đã mời về rồi dẫu sao cũng phải thử một lần. Ông bèn giữ vẻ khách khí, mời lão vào gian sau xem cho cháu nội.
