Chương 7: Mua chiếc Nokia

Điện thoại di động lúc mới ra mắt đúng là đồ hiếm, giờ ngành công nghiệp phát triển hơn, giá cả cũng xem như đã hạ nhiệt. Dĩ nhiên, chuyện hạ nhiệt này chỉ mang tính tương đối. Mức giá khởi điểm hơn một nghìn tệ tương đương cả tháng lương của người ta, đa số dân chúng làm sao kham nổi. Dẫu vậy, điều đó cũng chẳng dập tắt nổi sự hào hứng của mọi người. Tính đến cuối tháng Bảy, số lượng máy điện thoại di động tại Trung Quốc đã cán mốc 121 triệu chiếc, vượt qua Mỹ để vươn lên đứng đầu thế giới. Bởi thế nên người vào tiệm xem điện thoại vẫn đông nghịt. Dù phần lớn chỉ đứng trước tủ kính mà thèm nhỏ dãi. Hạo Vận bước vào, chẳng hề có tình tiết bị nhân viên bán hàng khinh bỉ như trong tiểu thuyết. Đùa à, hắn đẹp trai thế này, ai mà nỡ coi thường cho được. Giờ hắn mà gào lên một tiếng, bảo ai tặng một cái điện thoại thì sẽ bồi người ta một đêm, e là số máy trong tiệm này còn chẳng đủ chia. Cô bé nhân viên bán hàng vừa biết hắn muốn mua máy liền nhiệt tình giới thiệu ngay. Chiếc Nokia 8250 đúng là xịn thật, vừa bật nguồn đã hiện lên màn hình xanh biển lấp lánh, nổi bần bật giữa một dàn máy màn hình đen trắng. Khổ nỗi giá sau khi giảm vẫn ngót nghét ba nghìn tệ, Hạo Vận gánh sao cho nổi. Chiếc Nokia 8310 thì càng đắt hơn, lại còn chẳng thèm giảm giá. Cái muốn mua thì không đủ tiền, thành ra cũng chẳng cần lăn tăn nữa. Đằng nào chỗ cần tiêu tiền vẫn còn nhiều, Hạo Vận liền nhắm thẳng vào mấy con rẻ nhất. Cô bé nhân viên bèn gợi ý cho hắn con Ericsson T28. Mẫu điện thoại này ra mắt từ năm 1999, nhờ câu thoại quảng cáo của Lưu Phúc Vinh: "Sự nghiệp tôi nhất định tranh đấu, với em tôi chưa từng từ bỏ", mà nổi đình nổi đám khắp hang cùng ngõ hẻm. Là dòng máy đã lên kệ hai năm trước, hiện giờ giá bán chỉ còn 1.100 tệ. Quan trọng nhất là đang đợt khuyến mãi nên được tặng kèm cả gói quà, bên trong có đế sạc, tai nghe và pin — tuy pin không phải hàng chính hãng nhưng cũng đủ giải quyết chuyện trước mắt. Hắn dứt khoát chốt luôn. Tiếp theo là làm sim. Cửa hàng điện thoại cũng có dịch vụ này, ở đây bán hai loại sim. Một loại cước thuê bao 25 tệ mỗi tháng, cước gọi 0,25 tệ một phút, mua sim thì phải nộp thêm 10 tệ quỹ xóa đói giảm nghèo. Loại kia không mất cước thuê bao tháng, nhưng cước gọi lại đắt hơn, sáu hào một phút. Hạo Vận tính toán một lát rồi chọn loại thứ nhất, gọi nhiều một chút là gỡ lại được ngay. Số điện thoại: 139****1456. Hắn gọi ngay cho anh Đào, trợ lý của đạo diễn Vương Thụy bên đoàn "Anh Hùng Xạ Điêu". Hắn báo cho đối phương biết mình đã có điện thoại, bảo anh ta lưu lại để lỡ có việc gì đỡ phải gọi sang tiệm của Ngô Lão Lục. Cô em bán hàng nhiệt tình kia còn nhất quyết đòi lưu số của nhau cho bằng được. Bảo là để phụ trách hỗ trợ hậu mãi cho hắn. Hạo Vận cảm giác cô nàng chẳng phải muốn bảo hành điện thoại, mà rõ ràng là muốn "bảo hành" cho người hắn thì đúng hơn, nhưng hắn vẫn lịch sự lưu lại số. Xong xuôi mọi việc, hắn vội vàng đến Hiệp hội Diễn viên để đăng ký thi diễn viên đặc ước. Hôm nay gom được mấy loại thuộc tính, hắn tràn trề tự tin sẽ đỗ kỳ thi này. Nghe Hạo Vận trình bày mục đích đến, người bên Hiệp hội Diễn viên mừng ra mặt. Năm ngoái phát hành Giấy thông hành diễn viên, số người đến làm thẻ từ đầu đến cuối còn chưa tới một trăm người, trong đó ít nhất một nửa đã bỏ nghề diễn viên quần chúng. Năm nay hiệp hội nâng cấp, tung ra phiên bản nâng cấp của diễn viên quần chúng — diễn viên đặc ước. Thế nhưng phản hồi lại rất ảm đạm. Đến tận bây giờ vẫn chưa có ma nào nghĩ đến chuyện tham gia kỳ thi đặc ước của bọn họ. Theo quy định, Giấy thông hành diễn viên phải đủ ba tháng mới được thi lên đặc ước — Hạo Vận vốn không đủ điều kiện. Nhưng kệ đi. Khó khăn lắm mới có người chịu đến thi, giờ mà còn hạch sách điều kiện, ngộ nhỡ người ta không trụ nổi ba tháng rồi bỏ đi mất thì tính sao. Nhân viên còn chu đáo phổ biến luôn nội dung thi cho Hạo Vận. Đúng vậy, để hạ độ khó, bọn họ thậm chí còn bỏ luôn hình thức bốc thăm đề thi tại chỗ rồi cho nửa tiếng chuẩn bị, ngay cả quy trình sơ tuyển và phúc khảo cũng rút gọn lại thành thi một lần duy nhất. Nội dung thi gồm ba phần. Thứ nhất là đọc diễn cảm. Thứ hai là diễn xuất không đạo cụ. Phần cuối cùng là diễn cặp, tức là diễn xuất có thoại. Hạo Vận thậm chí còn được tự chọn nội dung thi cụ thể. Trước chuyện này, một kẻ hack game như hắn chẳng có chút áp lực nào. Hắn đang nắm trong tay 100 điểm đài từ của Đường Quốc Cường — cho dù chứng chỉ trái ngành, thao tác gửi rút phải hao hụt mất 20 điểm thì vẫn còn tới 80 điểm. Thuộc tính diễn xuất hắn cũng chẳng thiếu, qua được bài thi diễn viên đặc ước này dễ như trở bàn tay. "Có cấp chứng chỉ không anh?" Hạo Vận quan tâm chuyện này hơn. "Chứng chỉ á?" Nhân viên gãi đầu, chuyện này bọn họ đúng là chưa từng nghĩ tới. "Phải có chứng chỉ chứ, không thì phân biệt thế nào được với diễn viên quần chúng bình thường? Em đến đoàn phim bảo với người ta em không phải chân chạy việc mà là diễn viên đặc ước, cũng phải có bằng chứng chứng minh chứ, đúng không?" Mục đích của Hạo Vận chính là cái chứng chỉ, không cấp chứng chỉ thì thi làm cái cóc khô gì. "Ngày mai làm cho cậu một cái, cứ yên tâm đi." Cắn răng một cái, nhân viên tự tiện quyết định, dỗ dành Hạo Vận điền vào đơn đăng ký. Ngoại trừ việc bắt buộc phải đóng 30 tệ khiến Hạo Vận hơi khó chịu ra, các khâu tiếp đón khác hắn đều rất ưng ý. Thời gian hẹn vào sáng mai, đống thuộc tính hiện có của hắn đều chưa hết hạn. Để chuẩn bị cho kỳ thi ngày mai, Hạo Vận ghé qua quán net, tìm vài mẩu tư liệu thích hợp rồi lấy giấy bút chép lại. Vì chỗ ở hiện tại bừa bộn bất tiện, bản thân lại mang bí mật trong người. Cho nên Hạo Vận tìm một nhà nghỉ giá rẻ gần quán net để nghỉ qua đêm. Hắn đã hạ quyết tâm, quay về sẽ thuê lại một căn phòng nhỏ. Hiện tại trong tay còn hơn 1.300 tệ, không phải là không thuê nổi, chỉ là đang phân vân xem có nên đi dự lễ khai máy của "Anh Hùng Xạ Điêu" hay không. Nếu phải tự túc thì riêng tiền vé tàu hỏa đã mất hơn một trăm tệ rồi, tiền nong cứ phải tiết kiệm chút đỉnh. Tiền đúng là cái thứ khốn nạn thật chứ. Tám giờ rưỡi sáng hôm sau, Hạo Vận có mặt tại Hiệp hội Diễn viên đúng giờ. Chín giờ bắt đầu, đẩy cửa bước vào là được. Vãi chưởng, sao mà đông giám khảo thế này, mấy người rảnh quá hóa rồ hay ăn no rửng mỡ đấy à? Hạo Vận thầm chửi trong bụng, nhưng ngoài mặt vẫn cung kính bắt đầu màn tự giới thiệu. Mười vị giám khảo nghe nói hắn đã lăn lộn qua hơn hai mươi đoàn phim liền thi nhau gật gù hài lòng. Thằng nhóc này mới làm có hai tháng mà đã cày qua hai mươi đoàn phim, chứng tỏ tối ngày nó chẳng chịu ngồi yên lúc nào. Một đứa nhóc chăm chỉ, lại còn đẹp trai ngời ngời thế này, ai mà không quý cho được. "Tại sao cháu lại đi làm diễn viên quần chúng?" Một bà cô trong số đó lên tiếng hỏi. "Cháu yêu thích diễn xuất ạ." Thực ra là cháu muốn làm ngôi sao, muốn kiếm thật nhiều tiền, muốn cưới một cô vợ xinh đẹp chứ không thèm lấy bà góa họ Vương đầu làng. "Đã từng thử đi thử vai diễn nào chưa?" "Dạ có rồi ạ, hai hôm trước cháu vừa đi thử vai một nhân vật nhỏ trong 'Anh Hùng Xạ Điêu', đạo diễn Vương Thụy đã cho cháu cơ hội diễn xuất." Có kinh nghiệm thì dại gì không khoe, không thì người ta lại coi thường mình thật. Có vài vị gọi là chuyên gia, tiêu chuẩn đánh giá của họ chẳng dựa trên trình độ chuyên môn đâu, đơn thuần là thích nịnh trên đạp dưới thôi. Vừa nghe Hạo Vận đã giành được một vai trong "Anh Hùng Xạ Điêu", các vị giám khảo có mặt ở đó đều ngớ cả người. Bọn tôi chỉ hỏi bâng quơ thôi mà, cậu có vai thật đấy à? Lại còn là một dự án siêu khủng như thế nữa chứ. Một trong những dự án lớn nhất giới phim ảnh năm nay chắc chắn phải kể đến "Anh Hùng Xạ Điêu", cậu dù chỉ đậu một vai phụ cỏn con thì cũng đã ghê gớm lắm rồi. Dù sao thì diễn viên chạy cờ làm gì cần thử vai, diễn viên quần chúng lại càng là vơ đại ven đường. Cậu đã giỏi giang thế này rồi, còn mò tới đây thi thố diễn viên đặc ước làm cái trò gì nữa? "Khụ khụ, chúng ta bắt đầu thôi." Vị chủ khảo là chủ tịch Hiệp hội Diễn viên, ban đầu ông định thông qua kỳ thi diễn viên đặc ước đầu tiên này để đúc kết kinh nghiệm, từ đó xây dựng một quy trình chuẩn hóa. Trọng tâm vốn chẳng hề đặt lên người Hạo Vận. Nhưng giờ thì khác rồi, Hạo Vận đã từng tham gia thử vai cho "Anh Hùng Xạ Điêu", hơn nữa còn giành được vai diễn. Vậy thì hắn không chỉ là người đầu tiên đăng ký thi đặc ước, mà còn có khả năng là diễn viên quần chúng đầu tiên vượt qua kỳ thi này. "Thưa các thầy cô, em có thể diễn xuất không đạo cụ trước, sau đó mới đọc diễn cảm và diễn cặp được không ạ?" Hạo Vận đưa ra yêu cầu của mình. Đầu óc hắn nhảy số nhanh, chớp mắt đã nghĩ ra cách tối ưu hóa giá trị thuộc tính của mình. Thuộc tính đài từ vặt được từ Đường Quốc Cường chỉ duy trì được trong năm phút, nếu đọc diễn cảm trước rồi mới diễn không đạo cụ, đợi đến lúc diễn cặp phía sau e là thời gian không kịp nữa. Nhưng nếu đảo ngược thứ tự lại thì có thể bao trọn được cả hai phần thi. "Được, cậu cứ diễn không đạo cụ trước đi." Giám khảo chẳng có ý kiến gì, kỳ thi này vốn dĩ chỉ mang tính thử nghiệm là chính.