Chương 57
Chương 57: Thức ăn của Hắc Chu Phong và Trường Phúc Phong
Đăng ngày 27/09/2026
19
Những loài côn trùng cánh màng khác ở khắp nơi trên đất nước ta, nếu chỉ xét từ bản năng và tập tính thì chẳng khác gì thợ xây tổ mà tôi vừa nghiên cứu trước đó, chúng đều lấy nhện làm thức ăn. Bởi thế, chúng mới đích thực là những tay thợ hồ, thợ gốm chân chính. Nay tôi xin giới thiệu hai nghệ nhân gốm sống tại vùng này: Đốm Đen Chu Phong và Thấu Sí Hắc Chu Phong.
Vóc dáng chúng chẳng hề cao lớn, chỉ nhỉnh hơn muỗi nhà một chút, trông thì yếu ớt nhưng lại tràn đầy tài hoa. Dựa vào tấm thân mảnh khảnh, một mình một sức, chúng lại có thể nặn ra những món đồ gốm tương đối hoàn mỹ. Đồ gốm của chúng quy củ và hoàn chỉnh đến mức khiến người ta phải kinh ngạc. Tuy nhiên, tổ của hai loài Hắc Chu Phong này cũng có điểm khác biệt. Chiếc "chum" của Đốm Đen Chu Phong có thể tích nhỏ hơn quả anh đào, hình dáng như một chiếc bình cổ ngắn miệng rộng hình bầu dục; trong khi tổ của Thấu Sí Hắc Chu Phong lại có hình nón, miệng rộng đáy hẹp, rất giống chiếc chén nhỏ thời cổ. Tổ của Trường Phúc Phong so với Hắc Chu Phong tuy bằng phẳng, cố định và nương tựa vào nhau, dáng dấp lại thanh nhã, nhưng vẫn kém hơn một bậc. Tổ của Hắc Chu Phong đứng riêng lẻ và chẳng liên quan gì đến nhau, lấy một điểm làm trụ, rồi nhô lên đều đặn từ đầu này sang đầu kia, hệt như những chiếc chén con tinh xảo đặt trên chiếc đĩa tí hon. Do đó, Hắc Chu Phong xứng đáng với danh hiệu kỹ sư xây tổ hơn hẳn Trường Phúc Phong.
Bên ngoài gian tổ của Hắc Chu Phong gồ ghề thô ráp, chẳng khác nào thợ xây lúc hoàn thiện làm việc qua loa đại khái, căn bản không thèm trát phẳng lớp bùn bên ngoài. Lớp xỉ bùn thô ráp lộ ra ở vách ngoài cũng chẳng hề qua bất kỳ khâu gia công tinh tế nào, đợi đến khi thợ gốm nặn xong miệng chum, mảng xỉ bùn bên ngoài này vẫn y như cũ. Dẫu vẻ ngoài khó coi là thế, nhưng vách trong gian tổ lại nhẵn nhụi lạ thường, quả thực có thể nói là được trang hoàng tỉ mỉ. Chúng đẻ trứng và tích trữ thức ăn trên vách trong này, cuối cùng mới bịt kín miệng tổ. Những chum vò hũ vại của Hắc Chu Phong tụm lại một chỗ lộn xộn chẳng theo quy củ nào, lại không có bất kỳ biện pháp bảo vệ nào, trông chiếc tổ như thể chạm vào là vỡ.
Thế nhưng ong cái Hắc Chu Phong lại có biện pháp bảo vệ độc đáo của riêng mình, đó chính là khả năng chống nước ở vách trong gian tổ. Nếu nhỏ một giọt nước vào tổ của Trường Phúc Phong, giọt nước sẽ lập tức làm mềm vách trong; nhưng nếu nhỏ một giọt nước vào tổ của Hắc Chu Phong, giọt nước sẽ đọng nguyên tại chỗ, chẳng hề thấm vào vách trong. Vì sao vách trong gian tổ của Hắc Chu Phong lại có khả năng chống nước? Điều này nhờ vào việc chúng trang hoàng vách trong. Vật liệu chúng dùng để gia công vách trong là chì silicat chứa trong các hạt galena thô, chính loại vật liệu đặc biệt này đã mang lại khả năng chống nước cho vách trong.
Tại sao chỉ có vách trong gian tổ mới có khả năng chống nước? Bây giờ chúng ta làm một thí nghiệm: nếu đặt một gian tổ Hắc Chu Phong lên trên một giọt nước, giọt nước sẽ nhanh chóng thấm từ đáy lên đỉnh, ngay sau đó chiếc chum sẽ sụp đổ, nhưng điều kỳ lạ là chỉ có lớp vách trong mỏng manh vẫn giữ được nguyên vẹn, điều này chứng minh một lẽ: chỉ có vách trong gian tổ mới có khả năng chống nước. Chất chống nước bắt nguồn từ nước bọt của Hắc Chu Phong, do thân hình thanh mảnh, lượng nước bọt có hạn, nên nó ưu tiên trang hoàng phần bên trong của mình, và điều này cũng trực tiếp tạo nên sự khác biệt rất lớn giữa vách trong và vách ngoài. Hắc Chu Phong thu thập đất khô, trộn với nước bọt của mình rồi không ngừng nhào nặn, biến chỗ đất này thành đất sét có tính dẻo, đất sét ấy chính là vật liệu trang hoàng bên trong. Còn vật liệu dùng bên ngoài là đất ẩm tự nhiên, không thể hấp thụ thêm nước bọt được nữa, bởi vậy chất lượng tương đối kém hơn. Vật liệu bên trong được dùng nước bọt nguyên chất, còn vật liệu bên ngoài lại được tưới bằng nước thường, thế nên cũng chẳng khó giải thích vì sao bên ngoài gặp nước là tan mà bên trong lại chống nước tốt đến vậy. Hắc Chu Phong còn có hai bình chứa chất lỏng: một là tuyến thể, tương tự như chiếc bình cổ hẹp chứa các chất phản ứng hóa học chống nước; cái còn lại là diều, tựa như quả bầu khô chứa đầy nước. Có được hai bình chứa này, nó có thể xây chum tốt hơn.
Hắc Chu Phong chọn vật liệu xây tổ như thế nào? Tôi không rõ, chỉ dựa vào thói quen mà suy đoán thôi. Đất mà Trường Phúc Phong thu thập chẳng cần qua bất kỳ khâu xử lý nào; trong khi Thạch Phong lại tỉ mỉ sàng lọc từng hạt xi măng rồi dùng nước bọt nhào thành dạng hồ để làm vật liệu xây tổ cho mình. Vậy thì Hắc Chu Phong lại gần giống với loài nào hơn? Tôi chẳng thể biết được. Gian tổ chúng xây mang màu sắc khác nhau, nhìn từ xa, cái thì trắng như bụi đường, cái lại đỏ như bãi sỏi ngoài cửa nhà tôi, cái thì xám xịt tựa tầng đá bùn vôi ở vùng lân cận. Hắc Chu Phong đi đâu để thu thập những vật liệu xây dựng đủ màu này? Chỉ nhìn sắc độ thôi cũng chắc chắn là đến từ các vùng khác nhau, nhưng ai mà tưởng tượng nổi vào khoảnh khắc thu thập, chúng ở dạng hồ hay dạng bột.
Hắc Chu Phong có bí quyết bảo vệ mình, nhưng Trường Phúc Phong lại chẳng hiểu phương pháp khoa học ấy. Nó làm thế nào để chỗ ở của mình có khả năng chống nước? Chính vì không thông minh bằng Hắc Chu Phong nên nó dùng biện pháp xưa cũ phổ thông nhất. Nó trát một lớp xi măng thô thật dày lên vách ngoài để bảo vệ chỗ ở dễ ngấm nước của mình. Chúng an phận theo lẽ tự nhiên, kẻ lùn dùng men véc-ni, kẻ khổng lồ dùng lớp phủ đất sét.
Dù nói vách trong của Hắc Chu Phong nhẵn bóng có lớp phủ, nhưng cũng chẳng chịu nổi sự xâm thực của nước, vả lại bản thân nó cũng không vững chắc, lộ ra ngoài lại càng không an toàn, bởi vậy chúng phải tìm cho mình một nơi trú ẩn an toàn. Nơi trú ẩn này chẳng cần quá xa hoa, chỉ cần che mưa chắn gió được là tốt rồi. Một lỗ tường dưới chân tường, một cái hốc dưới gốc cây, một vỏ ốc sên cũ kỹ nát bươm dưới đống sỏi, tổ cũ mà xén tóc để lại trên cây sồi, một chiếc tổ bị loài ong sọc vứt bỏ, đường hầm do một con giun đất to béo chậm rãi bò qua để lại, hay hang ổ của nhộng ve sầu, tất cả những nơi ấy xem ra đều rất ổn. Trong việc chọn chỗ ở, Đốm Đen Chu Phong không kỹ tính bằng Thấu Sí Hắc Chu Phong, cho nên thường ngày cũng dễ bắt gặp hơn. Tuy thường thấy nhưng nó cũng chỉ đến thăm tôi đúng một lần. Chúng chẳng mấy bận tâm đến vật nâng đỡ tổ, lại còn hay chọn những nơi kỳ quặc để làm tổ. Hành vi này làm tôi nhớ đến chuyện Trường Phúc Phong xây tổ trên một đống sổ sách hay trên rèm cửa, mỗi lần nghĩ lại đều thấy vô cùng khó hiểu.
Những chum vò hũ vại của Trường Phúc Phong được xây trong các túi giấy hình nón nhỏ, những túi giấy này dùng để tích trữ thức ăn. Chỗ thức ăn này gồm những gì, chúng ta hãy cùng xem thử. Trường Phúc Phong cũng giống Hắc Chu Phong, đều lấy nhện làm thức ăn, đây là món ngon khoái khẩu nhất của chúng. Dù vậy, trong cùng một chiếc tổ, thậm chí trong cùng một gian tổ, chủng loại tích trữ cũng không hoàn toàn giống nhau. Miễn là loài thuộc bộ Nhện không vượt quá dung tích chứa thì đều có thể đưa vào thực đơn của chúng. Dưới đây tôi lập một bảng kê các món ăn của Hắc Chu Phong, trên đó toàn là những món nó thích nhất. Thức ăn chủ yếu nhất của nó là loài Viên Võng Chu, bao gồm Quan Miện Viên Võng Chu, nhện giăng lưới tròn hình thang, nhện giăng lưới tròn tiền sắt, nhện giăng lưới tròn nhợt nhạt, Giác Hình Chu, nhưng thường gặp nhất vẫn là Quan Miện Viên Võng Chu có hoa văn hình chữ thập ba đốm trắng trên lưng. Ngoài ra còn có nhện tựa đá, Mãn Giải Chu, nhện túi, nhện nhảy, nhện bụng tròn, nhện sói, nếu cần phải liệt kê tiếp, tôi nghĩ chắc chắn vẫn còn nhiều món ăn hơn nữa.
Trường Phúc Phong là kẻ tuần tra nhạy bén, nó có thể dễ dàng tóm gọn bất kỳ con nhện nào, tuy nó có cả đống thức ăn, nhưng Quan Miện Viên Võng Chu vẫn là loại chiếm số lượng nhiều nhất. Mặc dù nó thường xuyên xơi loại nhện này, nhưng chẳng hề thấy nó có chút thiên vị nào với món ăn đó, có lẽ là do loài nhện này phổ biến hơn mà thôi. Khi đi săn, nó không bay quá xa, cố gắng không rời xa nơi ở của mình, chỉ là ra ngoài dạo quanh những bức tường cũ, hàng rào, khu vườn nhỏ gần đó, bắt lấy thức ăn bay ngang qua trước mắt. Trước cửa những ngôi nhà thôn quê mộc mạc, trong khu vườn nhỏ quây bằng sậy, trên hàng rào cây táo gai vây quanh một khoảnh ruộng bắp cải, đều có thể nhìn thấy những con nhện ngồi giữa lưới chờ mồi, hoặc mang chữ thập trên mình đang giăng tơ. Bóng dáng chúng phổ biến đến mức ấy, hèn chi lại thường xuyên trở thành bữa đại tiệc thịnh soạn của Trường Phúc Phong.
Trường Phúc Phong tương đối kén ăn, bởi vì nó hiểu rõ loài nhện nào bổ dưỡng và ăn vào có hương vị ra sao hơn các loài ong khác. Nó có một niềm đam mê đặc biệt với những con nhện béo mẫm, thịt ngọt tươi ngon, hễ gặp được món mình thích là nó lại phấn khích lạ thường, thích một loài vượt trội hơn hẳn những loài khác. Sở thích đặc biệt này cũng khiến nó chẳng thèm đoái hoài đến những con nhện khác chỉ đủ để nhét đầy bụng. Không như ong vò vẽ đầu vuông và Sa Nê Phong thu nhận đủ loại, chẳng bao giờ kén ăn, với chúng mà nói chỉ cần bắt được, bất kể là để no bụng hay là một bữa thịnh soạn, miễn là côn trùng hai cánh là được rồi.
Người hàng xóm kề bên của Trường Phúc Phong là Gia Ngu Chu, chúng sống ngay trên trần bếp và xà gồ chuồng thóc nhà tôi, giăng màng nhện của mình ở gần tổ bùn, mọi thứ trông thong thả làm sao, kỳ thực chúng chẳng hề hay biết nguy hiểm đang ở ngay trước mắt. Trường Phúc Phong chẳng cần nhọc công đi xa, của ngon vật lạ ngay trước cửa nhiều không đếm xuể, chỉ cần lượn vài vòng tuần tra ở khu vực lân cận là món ngon thịnh soạn đã nằm gọn trong tay. Nhưng cớ sao nó lại không tận dụng cho tốt? Lẽ nào loài nhện này không hợp khẩu vị của nó, nói đến nguyên nhân thì thực sự khó mà giải thích rõ ràng. Dù thế nào đi nữa, Gia Ngu Chu dẫu sao cũng đủ để no bụng, vậy mà Trường Phúc Phong thà bỏ gần tìm xa chứ nhất quyết không chịu săn bắt nó. Tôi đã nhiều lần để mắt quan sát thức ăn của nó, phát hiện trong đó tuyệt nhiên không có Gia Ngu Chu. Từ sự khinh miệt của nó đối với Gia Ngu Chu cũng thấy được yêu cầu của nó đối với chất lượng thức ăn quả là khá cao. Việc Trường Phúc Phong không ra tay săn bắt Gia Ngu Chu, đối với chúng ta mà nói thì thật là đáng tiếc. Bạn thử nghĩ xem, nếu có một kẻ đi săn chuyên nghiệp ngày ngày tiêu diệt nhện giăng tơ giúp bạn, thì sẽ bớt đi bao nhiêu phiền toái cho các bà nội trợ chứ. Hơn nữa thanh danh lẫy lừng mà Trường Phúc Phong giành được nhờ đó chắc chắn sẽ được ghi vào sách quý về loài có ích, đến lúc ấy dù có đi đến đâu nó cũng được coi là thượng khách, dẫu có làm bùn vương vãi khắp nhà cũng chẳng ai nỡ đuổi nó ra khỏi cửa.
Đặc điểm nổi bật nhất trong truyện ký về các loài côn trùng săn mồi là miêu tả cách chúng bắt giữ con mồi, vì vậy tôi cũng đặc biệt chú ý quan sát điểm này. Cảnh tượng Trường Phúc Phong giao chiến với con mồi không hề hoành tráng, chỉ diễn ra trong chớp mắt, chưa kịp nhìn kỹ thì nó đã ngậm thức ăn bay mất. Tôi từng kiên nhẫn đứng chờ ở những nơi nó đi săn, như trước bụi gai hay dưới chân tường cũ, nhưng thường chẳng thu hoạch được bao nhiêu. Có lần tôi thấy nó lao xuống con nhện đang hốt hoảng tháo chạy nhanh như sét đánh, trói gọn rồi cắp đi ngay. Chuỗi động tác ấy không hề có lấy nửa nhịp ngập ngừng, dứt khoát vô cùng. Trong khi đó, các thợ săn khác phải vào bộ thế trước, rồi chuẩn bị vũ khí, thong dong tấn công cốt giữ chắc phần thắng. Tôi nghĩ phong thái tao nhã hẳn phải trầm ổn như thế. Trường Phúc Phong thì không, nó nhanh nhẹn tháo vát, không dây dưa dài dòng, chỉ cầu nhanh, chuẩn, hiểm. Nó lao tới, tóm gọn rồi rời đi, chuỗi động tác mang đậm tác phong của loài nê phong. Trong quá trình lao xuống, có lẽ Trường Phúc Phong chỉ dùng ngòi độc và hàm lớn nên mới có thể tha mồi đi thoăn thoắt đến vậy. Cách săn mồi này chẳng thể coi là cao minh, một khi đụng phải con mồi khỏe mạnh có đôi kìm nhọn hoắt làm vũ khí, nó có thể gặp nguy hiểm chết người. Đây có lẽ cũng là lý do Trường Phúc Phong chỉ thích săn những kẻ yếu ớt, nhỏ bé. Do thiếu phương pháp săn mồi cao tay hơn, tôi thường hoài nghi không biết những con nhện bị bắt đi kia đã chết thật chưa, dù chúng vừa chạm trán Trường Phúc Phong là sập bẫy ngay, chưa kịp nhìn rõ đối phương là ai đã bị tóm mất.
Trường Phúc Phong vốn không có năng lực giao đấu với kẻ địch mạnh. Nếu gặp phải loài nhện vạm vỡ mang đôi kìm sắc nhọn, nó nhất định sẽ né thật xa, bằng không ắt rước họa vào thân. Khi muốn săn một con nhện to béo, nó buộc phải ra tay lúc nhện còn non. Trường Phúc Phong đối phó với Quan Miện Chu chính là theo cách này. Một khi Quan Miện Chu trưởng thành, cơ thể béo múp chứa đầy trứng của nó đủ sức sánh ngang với nhện sói mà Hoàn Đới Chu Ong hay săn. Đối với Trường Phúc Phong, điều đó quá đỗi đáng sợ, bởi thế nó chỉ có thể săn bắt và bỏ con mồi vào hũ trữ lương khi nhện chưa lớn, thân hình còn yếu ớt. Ngoài việc bản thân không đủ sức săn nhện lớn, tổ ong chật hẹp cũng hạn chế việc này. Vì thế, nó chỉ săn những con nhện cỡ vừa, dáng dấp không quá dữ dằn, chỉ có thế thức ăn kiếm về mới nhét vừa vào hũ để tích trữ. Chẳng như Hoàn Đới Chu Ong xưa nay toàn ăn nhện béo mẫm, đem con mồi cất vào góc tường hoặc trong hang hốc bỏ hoang sẵn có của công trình nào đó. Ngoài ra, con mồi khác nhau thì kích thước cũng không đều, nhưng miễn sao nhét vừa hũ của nó là được. Chẳng hạn, một buồng tổ có thể nhét vừa mười hai con nhện, nhưng buồng khác có khi chỉ để được năm đến sáu con, thông thường mỗi buồng chứa chừng tám con. Bởi thế, kích cỡ con mồi chính là nguyên nhân dẫn đến sự chênh lệch về lượng thức ăn trữ trong mỗi buồng.
Trường Phúc Phong tích trữ con mồi bắt được như thế nào? Về điều này, tôi từng dùng kính lúp quan sát buồng tổ của nó rất nhiều lần. Mồi nhét vào trong chưa thấy đẻ trứng, chứng tỏ mới được tha về, nhưng nhìn thế nào thì từ râu đến đốt bàn chân của mồi vẫn bất động như tờ, chẳng lẽ vừa bắt về đã chết rồi ư? Tôi nghĩ thức ăn như thế ắt không để được lâu, quả nhiên, suốt mười hai ngày sau đó, tôi tận mắt chứng kiến chúng mốc meo rồi thối rữa. Có lẽ cách săn mồi của Trường Phúc Phong chưa đủ tinh vi. Nó chỉ biết bắt mồi chứ không có cách nào bắt mà vẫn giữ cho mồi sống sót; nó chỉ là tên đao phủ dùng thủ đoạn thô bạo đơn giản cốt để đạt mục đích cho nhanh. Lúc này, lũ nhện đã chết hoặc gần như sắp chết, việc con mồi nhanh chóng biến chất chính là bằng chứng đanh thép nhất. Thủ đoạn của Hoàn Đới Chu Ong thì cao tay hơn nhiều, nó làm phẫu thuật gây mê cho nhện sói, nhờ vậy suốt một tuần vẫn có thức ăn tươi ngon. Sao Trường Phúc Phong không dùng cách này? Có khi bản thân nó cũng chẳng hề biết mình có khả năng đó.
Tại sao Trường Phúc Phong lại phải lấy mạng con mồi trước? Tôi thực sự không đoán ra được nguyên do. Nó giống như đao phủ dùng thủ đoạn thô bạo tước đoạt sinh mạng con mồi; trong khi những "đao phủ" khác lại dùng ngòi độc chích ngay một nhát để hạ sát đối thủ. Ngón đoạt mạng của chúng có hiệu quả kỳ diệu không kém gì bản lĩnh gây mê của một số loài côn trùng, điều này không khỏi khiến người ta kinh ngạc. Có lẽ bản năng loài vật thôi thúc nó vừa vào trận là phải lấy mạng đối phương; hoặc giả chúng sở hữu thiên phú vượt trội về mặt cấu tạo sinh lý và giải phẫu học.
Việc ấu trùng Trường Phúc Phong ăn xác chết thối rữa biến chất hẳn cũng có lý do hợp lý của nó. Mang theo mối hoài nghi ấy, tôi tiến hành quan sát và phát hiện cách thức của nó hoàn toàn hợp logic. Trong buồng tổ chất đầy thức ăn săn được, khi ấu trùng đói, nó sẽ gặm một con nhện, trước tiên dùng hàm lớn nghiền nát con mồi rồi vứt sang một bên, lát sau lại quay sang gặm từ phía khác, cứ lặp đi lặp lại như thế, chẳng bao lâu xác nhện đã nát bấy, rất dễ thối rữa. Tuy dễ thối nhưng do con mồi vốn dĩ nhỏ bé, có khi chưa kịp rữa ra thì đã bị ăn sạch rồi. Ấu trùng còn có một thói quen đặc biệt: nó thích ăn từng con một, không hề kén cá chọn canh, cắn chỗ này một miếng, gặm chỗ kia một phát, mà nhất quyết phải ăn hết con này mới chuyển sang con khác. Thói quen tốt ấy giúp những con mồi còn lại tạm thời giữ nguyên vẹn, nhờ đó trong thời gian ngắn vẫn bảo quản được độ tươi. Ấu trùng ăn xác nhện theo thứ tự ngăn nắp mới giúp phần lớn thức ăn trong buồng không bị biến chất, dù trước đó tất cả đều chỉ là xác chết.
Muốn thưởng thức một con nhện béo mẫm thì điều kiện tiên quyết là phải gây mê cho nó bất động, hơn nữa kẻ ăn còn phải có cách ăn đặc thù. Chúng cần chừa lại các cơ quan trọng yếu của con mồi trước, từ từ triệt tiêu các phần thứ yếu, hệt như Thổ Phong và Phi Hoàng Nê Phong. Giả sử có một con nhện to béo tươi ngon cho ấu trùng ăn thì kết cục ắt vô cùng tồi tệ. Bữa tiệc thịnh soạn ấy hễ bị ấu trùng cắn chỗ này một miếng, xẻo chỗ kia một tảng thì chẳng mấy chốc thịt thối vương vãi khắp nơi, máu me chảy tràn lan. Đối với ấu trùng, việc đó cực kỳ nguy hiểm, vũng máu mủ tanh hôi và chất dịch ứa ra từ vết thương thậm chí có thể khiến nó trúng độc mà chết. Do ấu trùng không hiểu biết về kỹ thuật gây mê lại chẳng biết cách thưởng thức con mồi thể xác to lớn, Trường Phúc Phong luôn chu cấp cho con non những phần mồi nhỏ nhưng số lượng nhiều. Khoang trữ thức ăn dung lượng không lớn không phải nguyên nhân chính quyết định việc lựa chọn kích cỡ con mồi. Nếu vì thế, sao ban đầu xây tổ không làm to hơn một chút? Theo tôi thấy, mục đích chính vẫn là để bảo quản xác nhện và bảo vệ ấu trùng, cho nên suốt thời kỳ nuôi con, nó chỉ săn bắt những con nhện nhỏ.
Khi Trường Phúc Phong bắt đầu đẻ trứng, con nhện đầu tiên có ý nghĩa vô cùng quan trọng. Con nhện này gánh vác trọng trách làm "buồng sinh" cho nó. Nếu tôi mở vài buồng tổ vừa mới được bịt kín, tôi luôn tìm thấy trứng của Trường Phúc Phong, không nằm trên đỉnh đống nhện, cũng chẳng nằm trên những con mới bỏ vào, mà nằm ngay trên con nhện ở tầng đáy cùng. Nó đẻ trứng lên con nhện đầu tiên tích trữ trong buồng, thói quen này chưa từng thay đổi. Trước khi bay đi săn chuyến tiếp theo, nó bao giờ cũng lập tức đẻ trứng lên mình con nhện đầu tiên ấy. Con nhện đầu tiên dùng để đẻ trứng phải lớn cỡ nào, Trường Phúc Phong chẳng hề kén chọn, bắt được con nào thì hay con nấy.
Nê phong cũng có điểm tương đồng với nó, khi ấu trùng lớn dần, nê phong lại vất vả tha từng chút thức ăn từ bên ngoài về mỗi ngày. Nó có thể thong dong bay qua miệng hang vốn chỉ được che chắn bằng một lớp cát chảy; nhưng Trường Phúc Phong lại không có điều kiện đi lại thuận tiện như thế. Một khi hũ đất đã bịt kín, nó phải đập vỡ nắp bùn khô cứng trước, điều này đòi hỏi kẻ tí hon kia phải tốn rất nhiều công sức. Chưa kể, mỗi lần mở nắp bay về lại phải trét kín lại, đó cũng là một công việc nhọc nhằn.
Trường Phúc Phong đẻ trứng lên mình con nhện đầu tiên vẫn là điều hết sức khôn ngoan. Chuyện này có can hệ mật thiết với việc săn mồi của nó. Chuyến đi săn kéo dài bao lâu không thành vấn đề, ngắn hay dài tùy thuộc vào tình hình. Nếu mồi hoang hiếm hoi, điều kiện bên ngoài trắc trở, muốn lấp đầy buồng tổ phải mất vài ngày; nếu thời tiết thuận lợi, mọi việc suôn sẻ thì chỉ nửa ngày là xong. Việc mớm mồi không phải diễn ra mỗi ngày, vì thế nó cố gắng tích trữ càng nhiều thức ăn càng tốt. Thức ăn được xếp chồng lên tận miệng buồng theo thứ tự trước sau khi bắt về, con bắt sớm nhất nằm ở đáy cùng, con tươi mới hơn nằm ở bên trên. Lông tơ thô ráp trên chân con mồi cọ xát vào vách trong buồng tổ, thường khiến đống mồi sụt lún, làm thức ăn cũ mới lẫn lộn vào nhau. Thế nhưng ấu trùng chẳng thèm bận tâm, nó cứ thu mình dưới đáy, ung dung thưởng thức bữa ngon của mình, dồn hết tâm trí ăn từng con một từ cũ đến mới, cho tới khi ăn xong nó vẫn tìm được những con mồi chưa kịp biến chất.
Trứng của Trường Phúc Phong màu trắng, hình trụ, hơi cong, dài khoảng ba milimét, rộng chưa đầy một milimét. Trứng bám trên con nhện đầu tiên thường không xê dịch, nằm ở phần bụng và hơi lệch sang một bên. Chỗ đầu trứng dính vào chính là nơi mồi mỡ màng, nhiều nước dịch nhất. Vì thế, khi ấu trùng cắn miếng đầu tiên, đích thị là trúng vào bụng nhện, tiếp đó nó bắt đầu ngấu nghiến phần ngực, cuối cùng mới tới lượt chân nhện. Dẫu chẳng có mấy thịt, nó vẫn không chê bai mà ăn ngon lành. Từ phần tinh túy nhất cho tới chỗ xơ xác nhất, bữa ăn kết thúc thì cả đống nhện cũng chẳng còn lại mẩu xương tàn. Cuộc ăn uống vô độ này thường kéo dài chừng tám đến mười ngày.
Theo thời gian, ấu trùng bắt đầu xây buồng nhộng. Ban đầu, buồng nhộng chỉ là một chiếc túi hoàn toàn bằng tơ, ấu trùng ẩn mình trong đó tựa như một ẩn sĩ. Thế nhưng chiếc túi ấy trông rất mỏng manh, không đủ sức che chở thật sự. Thợ dệt tí hon này dệt ra lớp lụa tafta bóng loáng, song thứ vải tinh xảo ấy không chỉ đơn thuần do dệt nên, mà là một công trình phải nhờ đến một loại sơn bóng đặc biệt mới có thể hoàn thành. Để tăng độ bền chắc cho tấm lụa, những thợ dệt côn trùng thường áp dụng hai cách: một mặt, chúng khảm vô số hạt cát vào lớp vải tơ để làm chất kết dính như xi măng, từ đó tạo nên một lớp vỏ khoáng chất vững chắc cho buồng nhộng, chẳng hạn như nê phong, Đại Thần Nê Phong và Bộ Giáp Phong đều có khả năng này; mặt khác, dưỡng trấp của chúng còn tiết ra một chất lỏng gọi là sơn bóng, một khi nhả lớp sơn này vào các mắt lưới của tấm lụa, sơn sẽ làm tơ cứng lại, tạo thành một món đồ sơn mài hoàn hảo. Phi Hoàng Nê Phong, Sa Nê Phong và Thổ Phong chính là quét nhiều lớp sơn bóng lên thành trong của buồng nhộng theo cách này nhằm mục đích bảo vệ. Thế nhưng Phương Đầu Nê Phong, Tiết Phúc Nê Phong và Đại Đầu Nê Phong lại chỉ phết một lớp sơn bóng mỏng manh lên buồng nhộng yếu ớt của mình. Sau khi chất sơn sinh ra trong dạ dày trải qua phản ứng hóa học, phần cặn bã sót lại chính là phân của chúng. Từng viên phân đen nhánh và cứng ngắc ấy sau đó sẽ bị ấu trùng tống khứ ra khỏi buồng nhộng.
Thời gian hóa nhộng dài hay ngắn tùy thuộc vào từng trường hợp. Dựa vào điều kiện bản địa, nhiệt độ khác nhau thì thời gian hóa nhộng cũng khác nhau; ngoài ra còn có những yếu tố khác chi phối, nhưng cụ thể là gì thì hiện tại tôi vẫn chưa thể đưa ra kết luận. Có những con Trường Phúc Phong kết kén vào tháng Bảy, kén dệt xong tựa như một tấm lụa màu hổ phách, mịn màng và trong suốt, khiến người ta không khỏi liên tưởng đến lớp vỏ lụa của củ hành tây. Nhìn từ bên ngoài, đầu trên của kén rất tròn, đầu dưới như bị vạt bớt một mẩu, những cục phân màu đen khiến phần đáy này cứng cáp hơn hẳn và mất đi vẻ trong suốt. Chiều dài của kén lớn hơn chiều rộng, thường rất vừa vặn với kích thước thành trùng sau này cũng như thể tích của tổ ong. Kết kén vào tháng Bảy thì sang tháng Tám là có thể vũ hóa thành trùng; sau giai đoạn ấu trùng hoạt động khoảng hai, ba tuần, ong trưởng thành lập tức lột xác chui ra. Cũng có con tháng Tám kết kén, tháng Chín vũ hóa; lại có những con, bất kể kết kén vào thời điểm nào trong mùa hè, cũng phải trải qua mùa đông, đợi đến tận tháng Sáu năm sau mới chịu vũ hóa.
Nhìn lại vòng đời của Trường Phúc Phong, ta không khó để nhận ra chúng có thể sinh sản ba thế hệ trong một năm. Tuy một năm sinh được ba lứa, song điều đó cũng không hoàn toàn tuyệt đối. Thế hệ thứ nhất chào đời vào cuối tháng Sáu, nhộng của chúng đều đã trải qua một mùa đông giá rét; thế hệ thứ hai sinh ra vào tháng Tám; thế hệ thứ ba lại ra đời vào tháng Chín. Miễn là duy trì được nhiệt độ cao trong thời gian đủ dài, ấu trùng sẽ biến thái rất nhanh. Chỉ cần ba đến bốn tuần, chúng đã đủ thời gian để hoàn tất một vòng đời. Sang tháng Chín, nhiệt độ bắt đầu hạ thấp, ấu trùng trong tổ ong cũng ngừng mọi hoạt động; lứa ấu trùng cuối cùng này đành phải chờ đến khi cái nóng gay gắt của năm sau quay lại mới có cơ hội lột xác hóa thành trùng.
