Chương 1: Quốc gia cưỡng chế chơi game, không chơi cũng không được

"Lê Vụ!" "Có mặt." "Kết quả xử lý của cậu có rồi đây. Trong vòng bảy ngày phải bù đủ 42 giờ online, cộng thêm định mức 42 giờ của tuần này nữa, tổng cộng trong bảy ngày tới cậu bắt buộc phải đảm bảo online đủ 84 giờ. Tính ra mỗi ngày phải cắm máy tầm 12 tiếng đấy." "Cháu không chấp nhận!" "Cậu không chấp nhận cũng vô ích. Công dân từ 14 đến 60 tuổi mỗi tuần bắt buộc phải đảm bảo 42 giờ chơi game, đây là điều luật mới ban hành, tất cả luật hình sự hay dân sự khác đều phải nhường đường cho nó hết." "Chú Chu, chuyện của cháu chú cũng biết rồi đấy. Người ta bảo lý lẽ cũng không ngoài tình người, cháu thật sự kẹt lắm. Mỗi ngày cháu phải cày ba công việc, ngủ có bốn tiếng đồng hồ, lấy đâu ra thời gian chơi game chứ chú." "Haizz, Tiểu Lê à. Cùng một khu tập thể với nhau, chú còn lạ gì hoàn cảnh của cậu nữa. Nhưng lần này cấp trên làm gắt quá, đừng nói là cậu, ngay cả cảnh sát tụi chú cũng phải đảm bảo mỗi tuần 42 giờ online. Không đủ là bị đuổi việc ngay tắp lự, chưa kể còn bị phạt nữa đấy." "Thế này thì vô lý quá! Làm gì có chuyện ép công dân chơi game chứ! Nước nào lại đi làm cái trò hoang đường thế này bao giờ!" "Thế thì cậu nhầm rồi, luật mới này đâu chỉ mỗi nước mình áp dụng, các nước khác cũng đồng loạt ra quy định tương tự cả rồi." "Thế cũng đâu có hợp lý!" "Hợp lý hay không thì cũng vậy thôi, người không hoàn thành thời gian online đâu phải mỗi mình cậu, trại giam giờ chật ních người bị tạm giữ vì vụ này rồi. Nếu không phải hoàn cảnh cậu quá đặc biệt, chú có xin xỏ cỡ nào thì cậu cũng phải vào trại tạm giam mà cày cho đủ giờ rồi." "Chú Chu..." "Thôi, không nói nữa, cầm tạm ít tiền này đi rồi lo mà cày bù giờ cho xong. Lần sau mà bị bắt lại thì không chỉ đơn giản là tạm giam đâu." "Cái này cháu không nhận được đâu..." ...... Lê Vụ rốt cuộc vẫn không từ chối nổi lòng tốt của viên cảnh sát họ Chu. Hắn nắm chặt năm trăm tệ trong tay, bước ra khỏi đồn công an. Nhìn bầu trời đã tối đen như mực, sống mũi hắn không khỏi cay cay. Hắn không hề nói dối, hoàn cảnh thực sự vô cùng khó khăn. Năm ngoái, cả nhà ba người của chị gái cùng bố mẹ hai bên lái xe đi du lịch, không may gặp tai nạn giao thông thảm khốc. Cả nhà chỉ có cô cháu gái nhỏ Đoàn Đoàn mới một tuổi rưỡi là may mắn sống sót, còn lại đều qua đời. Khi ấy Lê Vụ vừa bước vào năm hai đại học. Trong đám tang sáu người tổ chức cùng một lúc, hắn không hề rơi một giọt nước mắt, nhưng chỉ một tiếng "cậu ơi" của Đoàn Đoàn đã khiến hắn bật khóc xé lòng. Là người thân duy nhất còn lại, Lê Vụ đương nhiên nhận quyền giám hộ, vừa đi học vừa chăm sóc cho Đoàn Đoàn. Nếu chỉ có thế thì thôi, dẫu ban đầu do anh rể uống rượu lái xe đâm vào xe khác rồi cả người lẫn xe lao xuống cầu khiến bảo hiểm không đền một xu, nhưng may là hai bên gia đình vẫn còn chút tiền tiết kiệm, đủ cho hai cậu cháu trang trải vài năm. Nhưng khốn nỗi, họa vô đơn chí! Không lâu sau, Tiểu Đoàn Đoàn sốt cao phải nhập viện, kiểm tra ra bệnh bạch cầu dòng tủy mạn tính. Bệnh nhân mắc chứng này buộc phải uống thuốc cả đời. Bác sĩ đưa ra hai phương án điều trị: một là dùng thuốc trong danh mục bảo hiểm y tế, dẫu vẫn đắt đỏ nhưng trong thời gian ngắn hắn vẫn có thể cáng đáng được. Có điều phương án này chỉ có thể đảm bảo nếu không có tai nạn bất ngờ thì sống được trên mười năm. Phương án còn lại là dùng loại thuốc đặc trị mới do nước ngoài nghiên cứu, cũng phải uống suốt đời nhưng hiệu quả cực tốt, người bệnh có thể sinh hoạt như người bình thường, tuy chưa có số liệu chính xác do thời gian thử nghiệm nhưng tính dè dặt cũng sống được trên hai mươi năm. Thế nhưng thuốc đặc trị không được bảo hiểm chi trả, mỗi hộp có giá hai vạn tệ, mỗi tháng một hộp, tính ra một năm ngốn hết hai mươi tư vạn. Lê Vụ chẳng hề do dự chọn ngay phương án thứ hai. Chẳng phải vì báo đáp ơn nghĩa gì của chị gái, chỉ đơn giản vì Đoàn Đoàn là người thân duy nhất của hắn, và hắn là cậu của con bé. Ngay hôm sau, Lê Vụ bán đứt căn nhà của bố mẹ, căn hộ trả góp mà chị gái mới trả nợ được ba năm cũng đem thanh lý nốt, chỉ giữ lại căn nhà cũ của ông bà nội Đoàn Đoàn vì thủ tục thừa kế cách thế hệ cộng thêm người thừa kế chưa đủ tuổi nên khó xử lý. Vì là nhà ở huyện lẻ, giá đất vốn chẳng cao nên một căn rưỡi ấy gom lại cũng chỉ bán được bốn mươi vạn. Cộng thêm tiền tiết kiệm của hai bên gia đình, trong tay Lê Vụ có hơn năm mươi vạn. Thật ra tiền tiết kiệm đáng lẽ còn nhiều hơn thế, nhưng vụ tai nạn năm đó không chỉ thiệt hại mỗi một bên. Người bên kia tuy không bị thương nhưng xe cộ hư hại nặng nề, lại toàn là dòng xe đắt tiền. Nhưng đó không phải lý do chính khiến tiền hao hụt, bởi đối phương sau khi biết hoàn cảnh thảm thương bên này thì khoản bồi thường lên tới hai mươi vạn họ cũng chỉ tượng trưng lấy có hai vạn. Lê Vụ đã cảm nhận được sự lương thiện của tình người, nhưng cũng nhanh chóng nếm trải mùi vị của cái ác. Khoản tốn kém thực sự lại nằm ở ma chay, đất mộ và đủ thứ linh tinh cho sáu con người cùng lúc qua đời. Lê Vụ khi ấy chỉ là sinh viên năm hai ngơ ngác, nào biết mấy ngóc ngách của dịch vụ tang lễ, người ta bảo làm thủ tục gì thì răm rắp làm theo, thành ra mất toi bao nhiêu tiền oan. Năm mươi vạn nghe thì nhiều, nhưng cũng chỉ trụ nổi hai năm. Hai năm còn chẳng đủ thời gian để hắn tốt nghiệp, nên Lê Vụ dứt khoát bỏ học, ngày cày ba việc. Dù thu chi vẫn chưa cân bằng nổi, nhưng dẫu sao vẫn đỡ hơn ngồi ăn núi lở. Càng bực mình hơn là chính phủ một tháng trước lại tung ra cái kế hoạch chơi game toàn dân. Dù dân chúng kịch liệt phản đối, thậm chí nổ ra bao đợt biểu tình quy mô lớn, kế hoạch vẫn được cưỡng chế triển khai. Mũ chơi game miễn phí được phát tận tay từng công dân từ đủ 14 tuổi vào một tuần trước, tựa game toàn dân Lam Tinh Online cũng chính thức mở cửa từ lúc đó. Lê Vụ nhìn số dư tài khoản vơi dần từng ngày, lấy đâu ra tâm trí mà chơi bời. Hắn cứ ngỡ cả nước hơn cả tỷ dân, may ra chỉ có đám trẻ tuổi giơ cả hai tay hai chân ủng hộ, những người khác đời nào chịu làm theo, nước nổi thì thuyền nổi, pháp luật sao phạt hết được bàn dân thiên hạ. Ngờ đâu mới qua một tuần, cảnh sát đã gõ cửa tận nhà. Nếu không có chú Chu nói đỡ, khéo hắn phải vào trại tạm giam để cày bù giờ online thật rồi. Đến đón Đoàn Đoàn muộn nửa tiếng, vừa gặp cô giáo mầm non là Lê Vụ vội vàng xin lỗi ngay. "Cô Lôi Lôi, ngại quá, để cô phải đợi lâu rồi." Cô giáo Lôi Lôi cũng biết hoàn cảnh của Đoàn Đoàn, nhìn chàng trai trẻ trước mặt mà không khỏi cay mắt. "Hay là sau này cứ để Đoàn Đoàn về nhà tôi đi, bao giờ cậu làm xong thì qua đón con bé." Lời Lôi Lôi vừa dứt, Tiểu Đoàn Đoàn trong lòng Lê Vụ đã giãy nảy, giọng non nớt cất lên: "Không chịu đâu, con muốn ở với cậu cơ." "Được rồi, ở với cậu." Lê Vụ véo nhẹ chiếc mũi nhỏ của Đoàn Đoàn, rồi khéo léo từ chối lòng tốt của cô giáo Lôi Lôi. Rời khỏi nhà trẻ, Lê Vụ lấy từ cốp xe điện ra chiếc khăn quàng thật dài, thành thục cõng Đoàn Đoàn lên lưng rồi dùng khăn cố định chặt thân hình bé nhỏ của con bé lại. Sau đó hắn đội mũ bảo hiểm, bật điện thoại gắn trên giá đỡ tay lái, bắt đầu nhận đơn giao hàng. "Xuất phắt!" Theo khẩu lệnh giọng sữa của Đoàn Đoàn, chiếc xe điện lao nhanh vào màn đêm. Mười giờ tối, Lê Vụ cõng Đoàn Đoàn đã ngủ say về đến nhà. Đặt con bé lên giường xong, hắn không ra ngoài chạy xe tiếp như mọi khi mà quay đầu nhìn về chiếc thùng các-tông còn chưa bóc nằm trong góc phòng. Hắn không phải chưa từng nghĩ đến chuyện vào game cày tiền, hồi còn đi học cũng từng chơi game vài ngày. Sở dĩ chưa bắt tay vào làm là vì từ lúc Lam Tinh Online mở server tới nay, mấy người bạn làm cùng xung quanh ai nấy đều vừa tấm tắc khen game làm đỉnh, vừa than trời than đất chửi game hút máu, đừng nói là kiếm chác, vào đấy uống ngụm nước lã cũng mất tiền. Giờ thì tay con không đấu lại đùi to, ngộ nhỡ bị tống vào trại tạm giam thật thì đến lương cũng chẳng có ai trả cho nữa. Hắn làm theo hướng dẫn khởi động chiếc mũ chơi game mới toanh rồi đội lên đầu, một âm thanh hệ thống lập tức vang lên: "Đang quét võng mạc..." "Đang quét sóng não..." "Đang xác nhận danh tính..." "Họ và tên: Lê Vụ Số căn cước: 15.........0015 Tuổi: 21 Quốc tịch: Hoa Hạ Đang tự động liên kết thẻ ngân hàng... Đã liên kết thẻ ngân hàng. Thời gian online: 0 Thời gian online: Âm 42 giờ. Cảnh báo: Vui lòng bù đủ thời gian online trong vòng bảy ngày, nếu không sẽ bị xử phạt theo đúng quy định của pháp luật." "..." Chuỗi âm thanh điện tử liên hồi dội vào tai khiến Lê Vụ sững sờ chết trân tại chỗ. "Mẹ kiếp, thế này thì quá đáng lắm rồi đấy?"