Chương 4: Phần thứ ba Thế hệ cuối cùng

"Xem cái này đi!" Kiều Trị · Cách Thụy Sâm hậm hực nói, ném tờ báo cho Giản. Cô đưa tay đỡ nhưng hụt, tờ báo nằm bẹp trên bàn ăn. Giản kiên nhẫn lau sạch vệt mứt dính trên mặt báo rồi đọc đoạn đó, cố làm ra vẻ không đồng tình. Cô diễn không khéo lắm, vì thâm tâm cô luôn đồng ý với các nhà phê bình. Thường thì cô giữ kín những ý kiến trái chiều đó, không chỉ để cho êm chuyện. Kiều Trị luôn muốn nghe cô (hay bất cứ ai) khen ngợi; nếu cô dám buông một hai câu chê bai công việc của hắn, hắn sẽ thuyết giáo một tràng dài về gu thẩm mỹ của cô. Cô đọc bài phê bình hai lần rồi mới đặt xuống. Lời đánh giá vẫn khá tích cực, cô nói với hắn như vậy. "Có vẻ ông ấy thích buổi diễn mà. Anh còn cằn nhằn gì nữa?" "Cái này này," Kiều Trị gắt gỏng, ngón tay chọc vào giữa chuyên mục, "đọc lại đoạn này xem." "'Phông nền màu xanh lá làm nổi bật kịch bản múa ba lê thật tinh tế êm dịu, khiến người xem vô cùng thích mắt.' Sao thế?" "Nó không phải màu xanh lá! Tôi mất bao nhiêu thời gian mới pha được sắc xanh lam chuẩn xác như thế! Rốt cuộc thì sao? Hoặc là tên kỹ thuật viên chết tiệt trong phòng điều khiển chỉnh sai cân bằng màu, hoặc là gã phê bình dốt nát kia đeo kính của người mù màu. Mà này, máy thu nhà mình hiện lên màu gì?" "À, em không nhớ," Giản thành thật đáp, "lúc đó Chiêm Ni Phất quấy khóc nên em chạy sang xem con bé thế nào." "Ừ," Kiều Trị dần bình tĩnh lại. Giản biết một cơn bùng nổ khác có thể xảy ra bất cứ lúc nào, nhưng lần này lại dịu hơn dự kiến. "Tôi vừa nghĩ ra một định nghĩa mới cho truyền hình," hắn chán nản lầm bầm, "tôi coi nó là cỗ máy ngăn cách nghệ sĩ giao lưu với khán giả." "Thế anh tính sao?" Giản hỏi lại. "Quay về nhà hát xem diễn trực tiếp à?" "Sao lại không?" Kiều Trị hỏi. "Tôi đang nghĩ về chuyện đó đấy. Em biết bức thư tôi nhận được từ người bên Tân Nhã Điển rồi chứ? Họ lại gửi thư cho tôi. Lần này tôi sẽ hồi âm." "Thật sao?" Giản nói, thoáng cảnh giác. "Em thấy họ là một lũ lập dị." "Được thôi, chỉ có một cách để kiểm chứng. Tôi quyết định hai tuần nữa sẽ tới gặp họ. Tôi thấy những tác phẩm văn học họ viết rất có lý trí. Ở đó có nhiều người xuất sắc." "Nếu anh trông mong em nhóm củi nấu cơm hay mặc da thú các thứ thì anh phải—" "Đừng ngớ ngẩn thế! Mấy lời đồn đó toàn chuyện nhảm nhí. Khu định cư có đủ mọi nhu yếu phẩm của đời sống hiện đại. Họ chỉ từ chối những thứ phù phiếm không cần thiết mà thôi. Dù sao thì tôi cũng mấy năm rồi chưa đến Thái Bình Dương. Hai chúng ta làm một chuyến đi nghỉ đi." "Em đồng ý đi cùng anh," Giản nói, "nhưng em không muốn thằng nhóc với Chiêm Ni Phất lớn lên thành mấy kẻ hoang dã vùng Polynesia đâu." "Chúng nó sẽ không thế đâu," Kiều Trị nói, "tôi bảo đảm với em." Hắn đã nói đúng, nhưng mọi sự lại không diễn ra theo cách hắn hình dung. "Lúc bay tới đây hẳn hai người cũng để ý rồi," người đàn ông thấp bé ở đầu kia hành lang nói, "khu định cư gồm hai hòn đảo, nối liền bằng một con đường đắp. Đảo này là Nhã Điển, hòn đảo kia chúng tôi đặt tên là Tư Ba Đạt. Nơi đó rất hoang vu, toàn là đá, là địa điểm lý tưởng để rèn luyện thể thao." Ánh mắt hắn liếc về phía vòng eo của vị khách, Kiều Trị cựa mình khó chịu trên chiếc ghế mây. "Tư Ba Đạt là một ngọn núi lửa đã tắt, ít nhất thì các nhà địa chất học bảo thế, ha ha! "Quay lại với Nhã Điển. Mục đích của khu định cư là xây dựng một cộng đồng văn hóa độc lập, ổn định và có truyền thống nghệ thuật riêng. Cần phải nói rõ rằng trước khi bắt tay vào dự án này, người ta đã tiến hành một khối lượng nghiên cứu khổng lồ. Đây thực sự là một trường hợp kỹ nghệ xã hội học ứng dụng dựa trên nền tảng toán học vô cùng phức tạp. Tôi không rành toán cho lắm, những gì tôi biết chỉ là các nhà xã hội học toán học đã tính toán xem khu định cư nên có quy mô bao nhiêu, cần bao gồm những kiểu người nào, và quan trọng nhất là ban hành bản hiến pháp ra sao để duy trì sự ổn định lâu dài. "Chúng tôi được quản lý bởi một hội đồng gồm tám người dẫn dắt. Họ đại diện cho sản xuất, năng lượng, kỹ nghệ xã hội, nghệ thuật, kinh tế, khoa học, thể thao và triết học. Không có chủ tịch hay hội trưởng thường trực. Vị trí chủ tịch do các người dẫn dắt luân phiên đảm nhiệm mỗi năm một lần. "Dân số hiện tại của chúng tôi vừa hơn năm vạn, thấp hơn đôi chút so với mức tối ưu dự kiến. Vì thế chúng tôi vẫn tiếp nhận người mới. Đương nhiên, chúng tôi cũng có sự hao hụt. Ở một vài lĩnh vực nhân tài đặc thù, chúng tôi vẫn chưa thể tự cung tự cấp. "Trên hòn đảo nhỏ này, chúng tôi cố gắng cứu vãn phần nào tính độc lập và truyền thống nghệ thuật của loài người. Chúng tôi không đối đầu với Siêu Chủ, chỉ muốn sống tách biệt và đi con đường riêng. Họ đã phá hủy các quốc gia cũ cùng lối sống mà con người quen thuộc từ xưa đến nay, quét sạch những điều tồi tệ nhưng cũng hủy hoại không ít điều tốt đẹp. Thế giới bây giờ yên bình, tẻ nhạt, văn hóa lụi tàn. Từ khi Siêu Chủ đến, con người không còn sáng tạo thêm bất cứ thứ gì mới. Nguyên nhân rất rõ ràng. Không còn thứ gì cần phải phấn đấu, trò tiêu khiển và giải trí thì quá nhiều. Hai người có nhận ra không? Mỗi ngày các kênh phát thanh và truyền hình phát sóng tổng cộng tới năm trăm giờ chương trình, ngay cả khi không ngủ và chẳng làm gì khác, hai người cũng không thưởng thức nổi một phần hai mươi số trò giải trí đó! Chẳng trách con người biến thành miếng bọt biển thụ động — chỉ biết hấp thụ chứ không sáng tạo. Hai người có biết hiện nay thời gian xem truyền hình bình quân đầu người là ba tiếng mỗi ngày không? Sớm muộn gì người ta cũng không sống cuộc đời của chính mình nữa. Bám theo các loạt phim truyền hình gia đình sắp sửa trở thành một công việc toàn thời gian rồi! "Tại Nhã Điển này, giải trí có vị trí thích hợp của nó. Hơn nữa, đó là diễn sống, không phải ghi hình sẵn. Một cộng đồng với quy mô thế này cho phép khán giả đều có mặt trực tiếp, điều đó vô cùng quan trọng đối với cả khán giả lẫn nghệ sĩ. Tiện thể nói luôn, chúng tôi có một dàn nhạc giao hưởng cực kỳ xuất sắc, có lẽ đủ sức lọt vào top sáu thế giới. "Nhưng tôi không muốn hai người chỉ nghe tôi nói. Theo thông lệ, những vị khách có triển vọng trở thành công dân tại đây sẽ ở lại vài ngày để cảm nhận cuộc sống nơi này. Nếu quyết định gia nhập, chúng tôi sẽ để họ tham gia một loạt bài kiểm tra, đây là phòng tuyến chủ chốt của chúng tôi. Một phần ba số người nộp đơn sẽ bị từ chối, lý do từ chối thường không để lại bất kỳ ảnh hưởng xấu nào cho họ, và với thế giới bên ngoài cũng chẳng có ý nghĩa gì. Những người vượt qua sẽ về nhà trước, có đủ thời gian để thu xếp ổn thỏa công việc của mình rồi mới quay lại đây. Một số người đổi ý trong giai đoạn này, nhưng trường hợp đó rất hiếm, gần như đều xuất phát từ lý do cá nhân ngoài tầm kiểm soát của họ. Các bài kiểm tra của chúng tôi đáng tin cậy gần như tuyệt đối: những ai vượt qua đều là những người thực sự muốn đến." "Nếu có người chuyển tới rồi mới đổi ý thì sao?" Giản lo lắng hỏi. "Họ có thể rời đi, chẳng khó khăn gì. Chuyện đó từng xảy ra một hai lần rồi." Một khoảng lặng kéo dài. Giản nhìn Kiều Trị, hắn vừa trầm ngâm vừa gãi bộ râu quai nón vốn rất thịnh hành trong giới nghệ thuật. Họ không tự cắt đứt đường lui của mình, Giản cũng không quá đỗi lo âu. Khu định cư trông khá thú vị, không quái đản như nỗi sợ trước đó của cô. Lũ trẻ cũng sẽ thích nơi này, đó mới là điều quan trọng. Sáu tuần sau, họ chuyển vào. Căn nhà một tầng khá nhỏ, nhưng gia đình bốn người của họ sẽ không tăng thêm nhân khẩu nữa, nên thế là đủ dùng. Mọi tiện nghi tự động hóa đều trang bị đầy đủ, ít nhất Giản không phải lo sẽ quay lại thời kỳ tăm tối của những việc nhà nặng nhọc. Tuy nhiên, khi phát hiện ở đây có một căn bếp, cô lại thấy khó hiểu. Trong một cộng đồng cỡ này, thông thường người ta chỉ cần gọi điện cho trung tâm thực phẩm, đợi năm phút là nhận được món đã gọi. Cá tính riêng dĩ nhiên là tốt, nhưng lúc này, Giản lo không biết mọi chuyện có bị làm quá lên không. Cô rầu rĩ tự hỏi, chẳng lẽ ngoài nấu cơm cho cả nhà, cô còn phải may quần áo cho họ nữa sao? Dù vậy, cô không thấy máy dệt nằm giữa máy rửa bát tự động và máy đo cự ly bằng sóng vô tuyến, xem ra tình hình chưa đến mức tệ như thế... Tất nhiên, những chỗ khác trong nhà trông trống trải và chẳng có gì trang trí. Họ là những người đầu tiên dọn vào, phải mất một thời gian thì căn nhà mới tinh, vô trùng này mới biến thành tổ ấm ấm cúng của con người. Lũ trẻ chắc chắn sẽ đẩy nhanh tiến trình đó một cách vô cùng hiệu quả. Nạn nhân xấu số của Kiệt Phất Lý (lúc này Giản vẫn chưa biết) đã trút hơi thở cuối cùng trong bồn tắm, tất cả chỉ vì cậu nhóc chưa biết sự khác biệt căn bản giữa nước ngọt và nước mặn. Giản bước lại gần khung cửa sổ chưa treo rèm, phóng tầm mắt nhìn toàn cảnh khu định cư. Không còn nghi ngờ gì nữa, nơi này rất đẹp. Căn nhà nằm trên sườn dốc phía tây của một ngọn đồi. Ngọn đồi vươn cao sừng sững trên đảo Nhã Điển, không có bất kỳ ngọn đồi nào khác sánh bằng. Cô có thể nhìn thấy con đường đắp cách đó hai cây số về phía bắc dẫn sang Tư Ba Đạt, như lưỡi dao mỏng rẽ đôi dòng nước. Hòn đảo nhiều đá với chi chít những nón núi lửa đá tạo nên sự tương phản gay gắt với cảnh sắc thanh bình bên này, đôi khi khiến Giản thấy rợn người. Cô tò mò không hiểu vì sao các nhà khoa học lại tin rằng ngọn núi lửa kia sẽ không thức giấc lần nữa để chôn vùi vạn vật xung quanh. Một bóng người lắc lư leo lên dốc, cẩn thận đi nép dưới bóng râm của hàng cọ, hoàn toàn phớt lờ luật lệ đi đường. Bóng dáng đó thu hút sự chú ý của cô. Kiều Trị đã họp xong cuộc họp đầu tiên và đang trên đường về nhà. Thôi đừng mơ mộng mông lung nữa, lo đi làm chút việc nhà thì hơn. Tiếng kim loại va đập leng keng báo hiệu Kiều Trị đã đạp xe về đến nhà. Giản không biết phải mất bao lâu hai người họ mới cùng tập đạp xe được. Đây lại là một điểm bất ngờ khác. Trên đảo không cho phép lái ô tô, mà thực tế cũng chẳng cần thiết, bởi khoảng cách đường chim bay dài nhất cũng chưa tới mười lăm cây số. Ở đây có vài loại xe dịch vụ công cộng — xe tải, xe cứu thương và xe cứu hỏa, nhưng đều bị hạn chế nghiêm ngặt, chỉ được sử dụng khi gặp tình huống khẩn cấp thực sự và giới hạn tốc độ dưới năm mươi cây số một giờ. Điều này mang lại cho cư dân Nhã Điển nhiều cơ hội rèn luyện thân thể, đường phố chẳng bao giờ tắc nghẽn và cũng không hề có tai nạn giao thông. Kiều Trị hôn phớt lên má vợ, ngồi phịch xuống chiếc ghế bên cạnh rồi thở phào nhẹ nhõm. "Hù!" Hắn vừa lau trán vừa nói, "Lúc lên dốc ai cũng vượt qua anh, xem ra người ta quen cả rồi. Anh thấy mình sụt mất mười ký rồi đấy." "Hôm nay của anh thế nào?" Giản quan tâm hỏi. Nàng mong Kiều Trị không quá kiệt sức để còn giúp nàng dỡ đồ. "Rất hào hứng. Dĩ nhiên là một nửa số người gặp mặt anh còn chẳng nhớ nổi, nhưng ai nấy đều rất vui. Vở kịch cũng đúng như anh kỳ vọng, tuyệt lắm. Tuần sau chúng anh bắt đầu tập vở *Người Ngàn Tuổi* của Bernard Shaw, anh chịu trách nhiệm toàn bộ phần bối cảnh và thiết kế sân khấu. Thế là đổi khác rồi, không còn cảnh mười mấy hai mươi người đứng chỉ trỏ bảo anh không được làm thế này thế nọ nữa. Phải, anh nghĩ chúng ta sẽ thích nơi này." "Xe đạp cũng không thành vấn đề nữa chứ?" Kiều Trị phải lấy lại sức mới gượng cười nổi. "Không thành vấn đề," hắn nói, "Qua vài tuần nữa, anh sẽ chẳng buồn để tâm đến cái dốc cỏn con này đâu." Hắn không hoàn toàn tin lời mình, nhưng thực tế quả đúng là vậy. Chưa đầy một tháng sau, Giản không còn tơ tưởng đến xe hơi nữa, nàng cũng nhận ra một người có thể làm được bao điều kỳ diệu ngay trong gian bếp của mình. Tân Nhã Điển không giống như thành phố mà nó mượn tên, nó không sinh ra và phát triển theo cách tự nhiên. Mọi thứ trong khu định cư đều là sản phẩm của quy hoạch tỉ mỉ, là kết quả nghiên cứu nhiều năm của vô số nhân tài kiệt xuất. Ban đầu, nó là một sách lược công khai nhằm chống lại Siêu Chủ, nếu không phải nhắm vào sức mạnh của họ thì ít nhất cũng là thách thức có chủ đích đối với các chính sách của họ. Thuở đầu, những người khởi xướng khu định cư tin rằng Tạp Liệt Luân sẽ tìm cách cản trở, nhưng Giám Lý Nhân gần như chẳng làm gì cả. Phản ứng ngoài dự liệu ấy trái lại càng gây bất an. Tạp Liệt Luân có thừa thời gian, có lẽ hắn định trì hoãn rồi mới phản công. Hoặc giả hắn đoan chắc kế hoạch này sớm muộn cũng thất bại, chẳng cần hắn phải ra tay. Nhiều người từng dự đoán khu định cư cuối cùng sẽ thất bại. Trong quá khứ, từ rất lâu trước khi các tri thức về động lực học xã hội ra đời, từng tồn tại không ít cộng đồng say mê những mục tiêu tôn giáo hoặc triết học nhất định. Tỷ lệ tiêu vong của chúng rất cao, nhưng vẫn có một số sống sót. Tân Nhã Điển dựa trên nền tảng khoa học hiện đại để đảm bảo an toàn tuyệt đối. Việc chọn một hòn đảo để lập khu định cư xuất phát từ nhiều lý do, trong đó yếu tố tâm lý đóng vai trò rất quan trọng. Trong kỷ nguyên vận tải hàng không toàn cầu, đại dương không còn là rào cản tự nhiên, nhưng vẫn đủ sức tạo ra cảm giác tách biệt. Hơn nữa, diện tích đất đai có hạn cũng khiến khu định cư không thể dung nạp quá nhiều người. Quy mô dân số bị giới hạn tối đa ở mức mười vạn; vượt qua con số này, những ưu thế vốn có của một xã hội nhỏ gắn kết chặt chẽ sẽ biến mất. Một trong những mục tiêu của những người sáng lập là bất kỳ thành viên nào của Tân Nhã Điển cũng phải quen biết tất cả những người cùng sở thích với mình, rồi sau đó quen thêm một đến hai phần trăm số người còn lại. Động lực chính của dự án Tân Nhã Điển đến từ một người Do Thái. Giống như Moses, ông không kịp sống để đặt chân vào miền đất hứa của mình; khu định cư hoàn thành ba năm sau ngày ông qua đời. Ông sinh ra tại Israel, quốc gia độc lập thành lập sau cùng, và do đó cũng tồn tại ngắn ngủi nhất. Vị đắng cay khi chủ quyền quốc gia chấm dứt có lẽ thấm thía ở nơi đây hơn bất cứ đâu; giấc mơ đánh đổi bằng nhiều thế kỷ đấu tranh vừa thành hiện thực đã vuột mất, quả thực rất khó chấp nhận. Bổn · Sở La Môn không phải kẻ cuồng tín cực đoan, nhưng ký ức tuổi thơ chắc chắn đã định hình phần lớn nhân sinh quan mà sau này ông đem ra thực hiện. Ông nhớ thế giới trước khi các Siêu Chủ đến Trái Đất trông như thế nào, và ông không muốn quay lại quá khứ đó. Giống như nhiều người uyên bác, có lòng nhân ái khác, ông thừa nhận những gì Tạp Liệt Luân làm cho nhân loại, nhưng cũng bất mãn đôi phần với kế hoạch tối hậu của Giám Lý Nhân. Đôi khi ông tự nhủ, dù sở hữu trí tuệ siêu phàm, liệu có khả năng Siêu Chủ chưa từng thực sự hiểu con người, rồi vì ý tốt mà phạm phải sai lầm lớn hay không? Liệu có khả năng, xuất phát từ lòng nhiệt thành vị tha đối với công lý và trật tự, họ quyết tâm thay đổi thế giới mà không nhận ra mình đang hủy hoại linh hồn của nhân loại? Sự suy tàn chưa bắt đầu, dù không khó để nhận ra những dấu hiệu đầu tiên của nó. Sở La Môn không phải nghệ sĩ, nhưng ông có khả năng cảm thụ nghệ thuật nhạy bén. Ông biết thành tựu nghệ thuật thời đại mình không thể sánh với các thế kỷ trước ở bất kỳ lĩnh vực nào. Có lẽ sau khi cơn chấn động do va chạm với nền văn minh Siêu Chủ lắng xuống, mọi thứ sẽ trở lại đúng quỹ đạo. Nhưng cũng có thể không, và một người cẩn trọng nên tính đến sách lược bảo tồn. Tân Nhã Điển chính là sách lược đó. Mất hai mươi năm và hàng tỷ kinh phí để xây dựng nó — một khoản tiền chẳng thấm vào đâu so với của cải của toàn thế giới. Mười lăm năm đầu không có tiến triển gì, mọi thứ chỉ dồn vào năm năm cuối. Nếu ngày ấy Sở La Môn không thuyết phục được một nhóm danh gia nghệ thuật thế giới công nhận kế hoạch của ông là hoàn hảo, toàn bộ công việc đã không thể hoàn thành. Họ thừa nhận nó chỉ vì nó thỏa mãn bản ngã của họ, chứ không phải vì tầm quan trọng của nó đối với nhân loại. Song một khi đã thuyết phục được họ, cả thế giới cũng răm rắp nghe theo, dốc sức ủng hộ cả về đạo đức lẫn vật chất. Trên bối cảnh hoành tráng do các thiên tài nghệ thuật dựng nên, các kiến trúc sư đã triển khai bản kế hoạch xây dựng khu định cư. Hành vi của từng cá nhân trong xã hội loài người là không thể đoán trước. Nhưng khi các đơn vị cơ bản tập hợp lại với nhau, một số quy luật sẽ lộ diện. Các công ty bảo hiểm nhân thọ đã nhận ra điều này từ rất lâu trước đây. Không ai biết chắc một người cụ thể nào sẽ chết vào thời điểm nào, nhưng tổng số người chết trong khoảng thời gian đó lại có thể ước tính khá chuẩn xác. Còn có những quy luật tinh vi hơn, do các nhà toán học đầu thế kỷ hai mươi như Wiener và Rashevsky phát hiện đầu tiên. Họ chỉ ra rằng suy thoái kinh tế, hậu quả của chạy đua vũ trang, tính ổn định của các đoàn thể xã hội và bầu cử chính trị đều có thể phân tích bằng các công cụ toán học thích hợp. Khó khăn lớn nhất nằm ở chỗ các biến số quá lớn, nhiều biến không thể biểu thị bằng giá trị số học. Không ai có thể vẽ vài đường cong rồi khẳng định chắc nịch: "Đường này chạm tới đây nghĩa là chiến tranh". Cũng không ai có thể loại trừ hoàn toàn các sự kiện hoàn toàn bất khả tri như việc một nhân vật quan trọng bị ám sát, kết quả của một phát minh khoa học mới, chưa kể đến thiên tai như động đất và lũ lớn gây ảnh hưởng sâu rộng đến chúng sinh và xã hội. Tuy nhiên, nhờ vào tri thức tích lũy kiên trì suốt một trăm năm, con người có thể làm được rất nhiều việc. Nếu không có sự trợ giúp của máy tính cỡ lớn, sự nghiệp này không thể thực hiện được. Nó có thể hoàn thành khối lượng tính toán của hàng nghìn người chỉ trong vài giây. Dự án khu định cư đã tận dụng tối đa công nghệ tiên tiến này. Dẫu vậy, những người đặt nền móng cho Tân Nhã Điển cũng chỉ có thể cung cấp thổ nhưỡng và khí hậu cần thiết cho loài thực vật quý giá của họ, còn việc làm cho nó đơm hoa kết trái thì có lẽ vẫn nằm ngoài khả năng. Như chính Sở La Môn từng nói: "Chúng tôi tin vào tài năng, nhưng chúng tôi cầu xin thiên phú." Hoàn toàn có lý do để hy vọng những phản ứng thú vị sẽ xảy ra trong môi trường tập trung cao độ như thế này. Rất ít nghệ sĩ có thể phát triển mạnh mẽ trong sự cô lập; sự va chạm giữa những tư tưởng cùng tần số mới có thể kích thích nghệ thuật thăng hoa. Sự va chạm ấy đã đem lại thành quả tích cực trong điêu khắc, âm nhạc, phê bình văn học và sản xuất điện ảnh. Nhưng để phán đoán xem các sử gia đời sau có lấy lại niềm tự hào về thành tựu quá khứ của nhân loại như những người sáng lập mong đợi hay không, lúc này vẫn còn quá sớm. Hội họa vẫn chìm trong suy thoái, điều này càng củng cố quan điểm cho rằng hình thức nghệ thuật hai chiều tĩnh tại không hề có tương lai. Một điều rất rõ ràng — dù vẫn chưa tìm được lời giải thích thỏa đáng — là trong những thành tựu nghệ thuật nổi bật nhất của khu định cư, "thời gian" đóng vai trò quan trọng. Ngay cả các bức tượng cũng hiếm khi đứng yên. Những tác phẩm kỳ lạ uốn lượn ngoằn ngoèo của Andrew Carson sẽ từ từ biến đổi theo các họa tiết phức tạp mà tâm trí có thể cảm nhận được, dẫu người thưởng lãm không hiểu hết. Carson tuyên bố hắn đã đưa điêu khắc động trừu tượng của thế kỷ trước đạt đến đỉnh cao, kết hợp điêu khắc và múa ba-lê làm một. Lời nói đó phần nào cũng đúng với thực tế. Phần lớn các thử nghiệm âm nhạc ở khu định cư đều mang tính tự giác rất cao, quan tâm đến cái gọi là "nhịp độ thời gian". Nốt nhạc ngắn nhất mà bộ não có thể bắt được và nốt dài nhất mà nó có thể chịu đựng là gì? Điều chỉnh nốt nhạc hoặc dùng thủ pháp phối khí có thể thay đổi hiệu ứng của nó không? Những cuộc thảo luận về vấn đề này diễn ra bất tận, và các cuộc tranh luận cũng không hoàn toàn mang tính lý thuyết suông. Kết quả là một loạt tác phẩm âm nhạc hết sức thú vị đã ra đời. Thế nhưng, thử nghiệm thành công nhất của Tân Nhã Điển lại đến từ nghệ thuật hoạt họa với những khả năng vô hạn. Một trăm năm đã trôi qua kể từ thời đại của Disney, lĩnh vực giàu sức sống nhất của phương tiện truyền thông này vẫn còn nhiều điều dang dở. Xét về mặt tả thực, phim hoạt hình đã không còn khác biệt gì so với ảnh chụp thực tế, khiến những người phát triển hoạt họa theo trường phái trừu tượng càng thêm khinh bỉ. Một nhóm nghệ sĩ và nhà khoa học tới nay chưa làm nên trò trống gì lại thu hút sự chú ý mạnh mẽ của mọi người — đồng thời cũng dấy lên cảnh giác cao độ. Đó chính là nhóm theo đuổi "cực độ chân thực". Quỹ đạo của họ trong lịch sử phát triển điện ảnh chính là manh mối giải thích cho hành vi của họ. Ban đầu có âm thanh, sau đó là màu sắc, tiếp đến là lập thể, rồi sau đó là phim toàn ảnh. Con đường này đưa những "hình ảnh cử động" kiểu cũ ngày càng tiến gần đến hiện thực. Điểm kết thúc của mọi thứ nằm ở đâu? Phải rồi, giai đoạn cuối cùng là khán giả quên mất mình là khán giả và trở thành một phần của bộ phim. Điều này đòi hỏi phải kích thích toàn bộ giác quan, có thể cần dùng đến thuật thôi miên, nhưng nhiều người cho rằng việc này hoàn toàn khả thi. Đạt được mục tiêu đó, trải nghiệm của con người sẽ phong phú vô cùng, một cá nhân có thể trở thành bất kỳ ai khác, ít nhất là trong thời gian ngắn; hắn có thể tham gia vào bất kỳ cuộc phiêu lưu tưởng tượng nào, dù là có thật hay hư cấu. Hắn thậm chí có thể biến thành thực vật hoặc động vật, miễn là có thể ghi lại và tái hiện những ấn tượng cảm giác của các sinh vật này. Khi "chương trình" kết thúc, ký ức hắn thu được sẽ sống động và rõ nét y như trải nghiệm thực tế ngoài đời — trên thực tế, đã không còn cách nào phân biệt được với hiện thực đích thực nữa. Viễn cảnh đó khiến người ta hoa mắt. Không ít người thấy nó thực sự đáng sợ, mong sao toàn bộ cái ngành ấy sụp đổ thì hơn, nhưng trong lòng họ hiểu rõ rằng một khi khoa học đã tuyên bố một việc là khả thi, việc nó trở thành hiện thực chỉ là sớm hay muộn… Đó là Tân Nhã Điển cùng một vài giấc mơ của nơi này. Nó mong muốn trở thành một Nhã Điển cổ xưa, nhưng là phiên bản thay thế nô lệ bằng máy móc và thay thế mê tín bằng khoa học. Thế nhưng, liệu thử nghiệm này có thành công hay không thì vẫn chưa thể vội vàng kết luận. 16 Cư dân đảo Kiệt Phất Lý · Cách Thụy Sâm đến nay vẫn chưa hề tỏ ra hứng thú với mỹ học hay khoa học, dù đó là hai sự nghiệp chính của bố mẹ cậu. Cậu thật lòng thích khu định cư này, hoàn toàn vì những lý do cá nhân. Đi vài cây số theo bất kỳ hướng nào cũng sẽ thấy biển, và đại dương khiến cậu mê mẩn. Phần lớn quãng đời ngắn ngủi trước đây cậu sống ở sâu trong đất liền, chưa quen với cuộc sống mới mẻ được biển cả bao bọc. Cậu bơi rất giỏi, suốt ngày đạp xe cùng một đám bạn nối khố, mang theo chân vịt và kính lặn đi thám hiểm những bãi cạn trong đầm phá. Ban đầu Giản không bằng lòng lắm, sau đó chính cô cũng lặn thử vài lần, không còn sợ biển và những sinh vật kỳ lạ dưới nước nữa, bèn chiều theo Kiệt Phất Lý, để mặc cậu muốn chơi thế nào thì chơi, điều kiện duy nhất là không được bơi một mình. Một thành viên khác trong gia đình Cách Thụy Sâm cũng rất hoan nghênh sự thay đổi này là Phí Y, con chó tha mồi lông vàng tuyệt đẹp. Chủ nhân ban đầu của Phí Y vốn là Kiều Trị, nhưng nó lại quấn lấy Kiệt Phất Lý, cả hai dính nhau như sam, ban ngày ở cạnh nhau, nếu không vì Giản phản đối kịch liệt thì ban đêm chúng cũng ngủ chung một chỗ. Chỉ khi Kiệt Phất Lý đạp xe ra ngoài, Phí Y mới chịu ở nhà, uể oải nằm phục trước cửa, mõm gác lên hai chân trước, dùng đôi mắt ươn ướt oán trách nhìn xuống con đường bên dưới. Điều này làm Kiều Trị rất bực mình. Hắn đã bỏ ra một món tiền lớn để mua Phí Y, lại cất công duy trì dòng giống thuần chủng của nó, xem ra chỉ có thể đợi ba tháng nữa khi nó sinh lứa sau, hắn mới có được một con chó thực sự thuộc về mình. Giản lại không nghĩ vậy, cô thích Phí Y và cho rằng mỗi nhà nuôi một con chó là quá đủ. Chỉ có Chiêm Ni Phất · An Ni là chẳng thể nói rõ mình có thích khu định cư hay không. Điều này cũng không lạ, con bé còn chưa từng nhìn thấy thế giới bên ngoài cũi vải nhựa quây quanh giường, cũng chưa bao giờ ngờ rằng có một thế giới như thế tồn tại. Kiều Trị · Cách Thụy Sâm hiếm khi nghĩ về quá khứ, hắn bận lên kế hoạch cho tương lai, bận rộn với công việc của mình và chuyện con cái. Hắn thực sự hiếm khi nhớ lại đêm hôm ấy ở châu Phi nhiều năm trước, cũng không bao giờ nhắc lại với Giản. Cả hai ngầm tránh né đề tài này, và từ đó về sau họ cũng không đến thăm vợ chồng Bác Y Tư lần nào nữa, dù nhận được lời mời hết lần này đến lần khác. Mỗi năm họ gọi điện cho Lỗ Bách Đặc vài lần, bịa ra vài lý do để từ chối, gần đây hắn cũng không làm phiền nữa. Hôn nhân giữa hắn và Mã Á vẫn duy trì rất êm ấm, điều khiến mọi người vô cùng ngạc nhiên. Những chuyện xảy ra đêm đó đã khiến Giản hoàn toàn mất đi ham muốn dấn thân vào những điều huyền bí nằm ngoài ranh giới khoa học đã biết. Sự tò mò ngây thơ, không phán xét từng lôi kéo cô đến gần Lỗ Bách Đặc và các thử nghiệm của hắn nay đã tan biến sạch sẽ. Có lẽ cô đã tin, chẳng cần thêm chứng cứ nào nữa. Kiều Trị không định hỏi cô, cũng có thể những nỗi lo toan của một người mẹ đã xua tan mối bận tâm dạng này ra khỏi đầu óc cô. Kiều Trị thấy chẳng việc gì phải nhọc lòng vì những câu đố vĩnh viễn không có lời giải. Tất nhiên, đôi khi thức giấc giữa một đêm tĩnh mịch, hắn cũng suy nghĩ vẩn vơ. Hắn vẫn nhớ lần gặp Dương · La Đức Lý Khắc trên sân thượng nhà Lỗ Bách Đặc, nhớ mấy câu ngắn ngủi đã nói với người duy nhất dám thách thức lệnh cấm của Siêu Chủ. Kiều Trị nghĩ, kể từ lần hắn trò chuyện cùng Dương, gần mười năm đã trôi qua, nhưng với người lữ khách đang bay xa tít tắp kia, thời gian chỉ mới trôi qua vài ngày. Không có bất cứ thứ gì trong cõi siêu nhiên lại hoang đường và kỳ quặc hơn sự thật khoa học đơn giản này. Vũ trụ bao la vô tận, nhưng điều làm hắn sợ hơn không phải sự thật đó, mà là bí ẩn nội tại của nó. Kiều Trị vốn không thích đào sâu những chuyện như vậy, nhưng đôi khi hắn cảm thấy nhân loại giống như những đứa trẻ trốn trong một sân chơi kín đáo tự mua vui cho mình, cách biệt khỏi sự xâm nhập của hiện thực tàn nhẫn ngoài thế giới rộng lớn. Dương · La Đức Lý Khắc căm ghét sự bảo bọc này, thế nên hắn đã bỏ trốn, trốn đến một nơi không ai hay biết. Thế nhưng trong vấn đề này, Kiều Trị nhận ra mình đứng về phía Siêu Chủ. Hắn không muốn đối mặt với khoảng tối tăm vô tri mà ánh sáng khoa học không rọi tới, bất kể nơi đó đang ẩn giấu thứ gì. "Sao thế này?" Kiều Trị bực dọc nói, "Sao cứ hễ tôi ở nhà là Kiệt Phất lại chạy đi đằng nào thế. Hôm nay nó lại đi đâu rồi?" Giản dừng tay, ngẩng đầu lên. Cô đang đan len, một tập tục cổ xưa mới được khôi phục gần đây và đang rất thịnh hành. Những trào lưu như thế này trên đảo giống như một cơn gió, đến nhanh mà đi cũng vội. Cơn sốt đan len khiến mọi người đàn ông trên đảo đều phải mặc những chiếc áo len sặc sỡ, ban ngày thì quá nóng, nhưng sau khi mặt trời lặn mặc vào lại rất vừa vặn. "Thằng bé cùng mấy người bạn sang Tư Ba Đạt rồi," Giản đáp, "Nó hứa sẽ về trước bữa tối." "Đáng lẽ tôi phải về để làm việc," Kiều Trị vừa nói vừa cân nhắc, "nhưng hôm nay thời tiết đẹp thế này, tôi muốn đi bơi một lát. Em muốn tôi mang cá gì về?" Kiều Trị chưa từng bắt được con cá nào, cá ở đầm phá lại càng khó tóm. Giản vừa định nói mấy câu trêu thì nghe thấy một âm thanh xé toạc buổi chiều yên ả, ngay cả trong thời đại thái bình này nghe qua cũng khiến người ta kinh hồn bạt vía, sởn cả da gà. Đó là tiếng còi báo động rền vang, truyền đi thông tin nguy hiểm từ trung tâm hòn đảo ra tận ngoài khơi. Gần trăm năm qua, trong bóng tối mịt mùng dưới đáy biển sâu, áp lực vẫn không ngừng tích tụ chậm rãi. Dù các hẻm vực dưới đáy biển đã hình thành từ vài niên đại địa chất trước, những tầng đá chịu nhiều giằng xé kia chưa từng có ý định an phận. Sức nặng của nước biển đã phá vỡ thế cân bằng mỏng manh của các tầng đá, khiến chúng nứt toác và dịch chuyển vô số lần. Giờ đây, chúng lại chuẩn bị chuyển động. Kiệt Phất Lý đi men theo dải bờ biển hẹp của Tư Ba Đạt để săm soi những vũng nước đầy đá tảng, cậu luôn tràn trề tò mò với những nơi thế này, nghiên cứu mãi không chán. Chẳng ai biết được nơi đây đang ẩn giấu những sinh vật kỳ lạ nào, chúng dạt vào đây để trốn những đợt sóng khổng lồ từ Thái Bình Dương quét tới rồi va đập dữ dội vào rạn đá ngầm. Nơi này chẳng khác nào thiên đường của trẻ con, và lúc này tất cả thuộc về một mình cậu, đám bạn đều đã kéo nhau lên núi. Hôm nay là một ngày thanh bình, không có lấy một gợn gió, ngay cả tiếng ầm ì vọng lại từ rạn đá đằng xa cũng giảm đi nhiều. Mặt trời chói chang treo giữa trời, nhưng làn da nâu đỏ của Kiệt Phất Lý đã chẳng còn sợ bị nó thiêu đốt. Bãi biển ở đây là một dải đất hẹp dốc thẳng xuống đầm phá. Nhìn xuyên qua làn nước trong vắt, Kiệt Phất Lý có thể thấy rõ những tảng đá dưới đáy biển, cậu đã quen thuộc với địa hình nơi này chẳng khác nào trên cạn. Ở độ sâu chừng mười mét có một chiếc thuyền buồm hai cột cổ xưa, sống thuyền phủ đầy rong rêu, phần đáy lật nghiêng hướng về thế giới mà nó đã rời bỏ hai trăm năm trước. Kiệt Phất Lý và các bạn thường xuyên lặn xuống xem xác tàu này với hy vọng tìm được kho báu ẩn giấu nào đó, nhưng rốt cuộc đều thất vọng tràn trề. Tìm kiếm rất lâu cũng chỉ vớt được một chiếc la bàn bám đầy hà biển. Dường như có thứ gì đó bất thình lình tóm chặt lấy bãi biển, giật mạnh một cái. Cơn chấn động biến mất rất nhanh, khiến Kiệt Phất Lý ngỡ rằng mình chỉ tưởng tượng ra. Có lẽ chỉ là hoa mắt chốc lát thôi, mọi thứ xung quanh vẫn nguyên vẹn ở đó, không có lấy một nét đổi thay. Mặt đầm êm đềm không gợn sóng, bầu trời tĩnh lặng không một bóng mây, tuyệt nhiên không có dấu hiệu nguy hiểm. Nhưng ngay sau đó, một chuyện vô cùng kỳ lạ đã xảy ra. Nước biển đột ngột rút khỏi bờ, nhanh hơn cả khi thủy triều xuống. Kiệt Phất Lý ngơ ngác nhìn, không hề thấy sợ hãi. Bãi cát ẩm ướt lộ ra, lấp lánh dưới ánh mặt trời. Cậu bước theo làn nước đang rút lui, muốn tìm hiểu xem phép màu nào đã mở ra thế giới dưới đáy biển cho mình. Lúc này, mặt nước đã lùi xa đến mức ngay cả cột buồm của xác tàu cũng lộ ra, chĩa thẳng lên không trung, đám rong rêu bám trên đó mất đi sự nuôi dưỡng của nước rũ xuống ủ rũ không còn chút sức sống. Kiệt Phất Lý rảo bước tiến lên, nóng lòng muốn xem điều kỳ diệu tiếp theo sẽ xuất hiện là gì. Đến lúc này cậu mới nhận ra âm thanh từ phía rạn đá. Cậu chưa từng nghe thấy thứ tiếng động này bao giờ, bèn dừng bước để định thần lắng nghe, đôi chân trần dần lún sâu vào nền cát ướt. Cách đó vài mét, một con cá lớn đang quẫy đạp đau đớn trong cơn giãy chết, nhưng Kiệt Phất Lý hầu như không để ý tới. Cậu đứng đó, cảnh giác nghe tiếng ồn từ phía rạn đá mỗi lúc một lớn hơn. Đó là một chuỗi âm thanh òng ọc như đang hút nước, tựa như tiếng một con sông nhỏ cuộn chảy qua khe hẹp. Đó là tiếng oán thán của biển cả, nó không cam lòng từ bỏ lãnh địa vốn thuộc về mình, dù chỉ trong một thoáng ngắn ngủi. Hàng triệu tấn nước tràn ra khỏi đầm phá, chảy qua những cành san hô tuyệt đẹp, luồn qua vô số hang hốc ẩn giấu dưới đáy nước, đổ vào Thái Bình Dương mênh mông vô tận. Chỉ một lát nữa thôi, nước biển sẽ quay trở lại, nó sẽ đến rất nhanh, rất dữ dội. Vài giờ sau, một đội cứu hộ tìm thấy Kiệt Phất Lý trên một tảng đá san hô khổng lồ bị hất lên độ cao hai mươi mét so với mực nước biển. Kiệt Phất Lý không hề tỏ ra sợ hãi, chỉ hơi buồn vì bị mất chiếc xe đạp. Cậu cũng cảm thấy rất đói, một phần đường đắp nổi bị phá hủy khiến cậu không thể về nhà. Khi người ta tìm thấy, cậu đang định bơi về Nhã Điển, nếu dòng hải lưu không biến đổi quá dữ dội thì cách này hoàn toàn chẳng thành vấn đề. Giản và Kiều Trị đã chứng kiến toàn bộ quá trình sóng thần tấn công hòn đảo. Dù khu vực trũng thấp của Nhã Điển bị tàn phá nặng nề, nhưng không có ai thiệt mạng. Máy đo địa chấn chỉ phát đi cảnh báo trước mười lăm phút, nhưng khoảng thời gian đó là đủ để mọi người chạy đến nơi an toàn. Hiện tại khu định cư đã bắt đầu dọn dẹp đống đổ nát, tiến hành công tác phục hồi, thu thập những chuyện tai nghe mắt thấy lúc bấy giờ, những giai thoại ấy sẽ ngày càng trở nên đáng sợ, đủ để người ta phải dựng tóc gáy suốt nhiều năm về sau. Khoảnh khắc đứa trẻ được đưa trở về, Giản không kìm được mà bật khóc nức nở, cô cứ ngỡ con mình chắc chắn đã bị cuốn phăng ra biển. Cô đã tận mắt nhìn thấy bức tường nước đen ngòm sủi bọt trắng xóa gầm rống lao đến từ đường chân trời xa xăm, đè bẹp toàn bộ chân đảo Tư Ba Đạt trong một màn bọt nước tung tóe mù mịt. Kiệt Phất Lý có thể bình an thoát nạn, thực sự là chuyện khó tin. Bản thân Kiệt Phất Lý cũng không nói rõ nổi chuyện gì đã xảy ra, nhưng chẳng ai lấy làm lạ. Sau bữa tối, khi cậu bé đã nằm yên vị trên giường, Giản và Kiều Trị bước tới bên mép giường. “Ngủ đi con yêu, quên hết chuyện đó đi,” Giản dỗ dành, “Không sao rồi, mọi chuyện qua cả rồi.” “Nhưng vui lắm mẹ ạ,” Kiệt Phất Lý bảo, “Con chẳng sợ tí nào.” “Thế thì tốt,” Kiều Trị nói, “Con là một cậu nhóc dũng cảm, lại rất thông minh vì đã kịp thời chạy đi. Bố từng nghe nói về những đợt triều lớn kiểu này rồi, khối người chết đuối chỉ vì mải ngắm bãi biển lúc nước rút đấy.” “Con cũng chỉ định ngắm bãi biển thôi,” Kiệt Phất Lý thừa nhận, “Con không biết ai đã giúp con nữa.” “Ý con là sao? Đâu có ai ở cùng con. Mấy đứa trẻ khác đều chạy lên núi rồi mà.” Kiệt Phất Lý thấy khó hiểu. “Nhưng có người bảo con chạy mau.” Giản và Kiều Trị nhìn nhau, thoáng chút căng thẳng. “Ý con là, hình như con nghe thấy tiếng ai đó?” “Thôi, đừng gặng hỏi nó nữa,” Giản sốt ruột ngắt lời Kiều Trị, nhưng hắn vẫn khăng khăng hỏi tiếp. “Anh muốn làm cho ra nhẽ chuyện này. Nói cho bố nghe… rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì.” “Thế này ạ, lúc con đang ở dưới bãi cát, cạnh con thuyền vỡ, thì nghe thấy có người nói.” “Người đó nói gì?” “Con không nhớ rõ lắm, hình như là ‘Kiệt Phất Lý, chạy mau lên núi đi, ở lại đây cháu sẽ chết đuối mất’. Con dám chắc người đó gọi con là Kiệt Phất Lý chứ không phải Kiệt Phu. Cho nên nhất định không phải người quen của con rồi.” “Giọng đàn ông à? Tiếng phát ra từ đâu?” “Ngay gần con. Nghe như giọng đàn ông…” Kiệt Phất Lý ngập ngừng một lát, Kiều Trị liền giục cậu bé nói tiếp. “Rồi sao nữa? Nhớ lại xem, chẳng hạn như lúc này con đang ở trên bãi biển, kể cho bố nghe rốt cuộc chuyện gì đã diễn ra.” “Giọng nói ấy không giống giọng người ta hay nói chuyện bình thường. Con nghĩ người này chắc chắn to lớn lắm.” “Giọng nói đó chỉ bảo chừng ấy thôi à?” “Vâng. Thế là con bắt đầu trèo lên núi. Rồi lại có một chuyện lạ lùng nữa xảy ra. Bố biết con đường mòn trên vách đá chứ?” “Bố biết.” “Con chạy lên đó vì đường đấy gần nhất. Lúc này con mới hiểu chuyện gì đang xảy ra, sóng lớn đuổi ngay sau lưng rồi. Tiếng ầm ĩ ghê lắm. Con thấy có một tảng đá to chắn ngang đường, trước đây làm gì có đá ở đấy, con không trèo qua được.” “Có lẽ động đất đã làm nó lăn xuống,” Kiều Trị nói. “Suỵt! Kể tiếp đi, Kiệt Phu.” “Con chẳng biết phải làm sao, đúng lúc ấy lại nghe thấy tiếng nói kia vang lên ngay sát bên. Rồi giọng ấy bảo: ‘Nhắm mắt lại, Kiệt Phất Lý, lấy tay che mặt đi’. Cứ như sắp chơi trò gì vui lắm ấy, thế là con lấy tay che mặt. Tiếp theo có một luồng sáng cực mạnh lóe lên, toàn thân con đều cảm nhận được. Con mở mắt ra thì tảng đá biến mất rồi.” “Biến mất?” “Vâng, tảng đá không còn nữa. Con cứ thế cắm đầu chạy tiếp, cảm giác dưới chân nóng như sắp cháy đến nơi, con đường mòn đó bỏng rát kinh khủng, nước biển tràn tới phát ra tiếng xèo xèo, nhưng nó không đuổi kịp con nữa. Con đã chạy tót lên vách núi rồi. Chỉ có vậy thôi ạ. Về sau con thấy xe đạp mất tiêu, đường về nhà cũng bị cắt đứt.” “Đừng lo về cái xe đạp nữa, con yêu,” Giản nói, cảm kích véo nhẹ má con trai, “Bố mẹ sẽ mua cho con chiếc khác. Chỉ cần con bình an vô sự là tốt rồi, chuyện gì xảy ra cũng không quan trọng nữa.” Tất nhiên, đó chẳng phải lời thật lòng. Vừa rời khỏi phòng con trai, cuộc tranh luận liền nổ ra ngay tức khắc. Bàn đi tính lại cũng chẳng đi đến đâu, nhưng rốt cuộc dẫn tới hai kết quả. Hôm sau, Giản giấu Kiều Trị đưa cậu con trai nhỏ tới gặp bác sĩ tâm lý trẻ em của khu định cư. Bác sĩ chăm chú lắng nghe Kiệt Phất Lý kể lại câu chuyện của mình, cậu bé chẳng hề tỏ ra sợ hãi trước môi trường xa lạ. Bệnh nhân nhỏ tuổi không chút nghi ngại này sau đó sang phòng bên cạnh chơi đùa, nhưng cậu bé từ chối hết món đồ chơi này đến món đồ chơi khác. Lúc này, vị bác sĩ mới trấn an Giản: “Trên phiếu kiểm tra của cháu không thấy bất kỳ dấu hiệu rối loạn trí tuệ nào. Chị nên nhớ rằng cháu vừa trải qua một biến cố kinh hoàng và đã thoát ra an toàn, không để lại bất cứ tổn thương nào. Đây là một đứa trẻ cực kỳ giàu trí tưởng tượng, có thể cháu thực sự tin vào câu chuyện của chính mình. Vậy thì hãy cứ chấp nhận nó đi, đừng quá lo lắng, trừ phi xuất hiện thêm triệu chứng khác. Nếu xảy ra tình huống đó, xin hãy báo cho tôi ngay.” Tối hôm ấy, Giản đưa kết quả cho chồng xem. Hắn không hề tỏ ra nhẹ nhõm như cô kỳ vọng, cô cho rằng sở dĩ như vậy là vì hắn vẫn đang canh cánh mối lo về những tổn thất mà nhà hát con cưng của mình phải gánh chịu. Hắn chỉ lầu bầu một câu “Thế thì tốt”, rồi ngồi sang một bên đọc số mới nhất của tạp chí *Sân Khấu Và Trường Quay*. Trông vẻ hắn chẳng còn chút hứng thú nào với toàn bộ chuyện này, điều đó khiến Giản vô cùng bực bội. Ba tuần sau, vào ngày đường đắp nối giữa hai đảo mở cửa trở lại, Kiều Trị sốt ruột đạp xe sang Tư Ba Đạt. Trên bãi biển vẫn rải rác từng mảng san hô vỡ vụn, bản thân rạn đá ngầm cũng xuất hiện một vết nứt toác. Kiều Trị thầm nghĩ, chẳng biết phải mất bao lâu thì những con san hô kiên nhẫn mới vá lành được vết nứt này. Chỉ có một con đường mòn duy nhất để leo lên mặt chính diện của vách đá. Thở dốc một hơi, Kiều Trị bắt đầu trèo lên. Trong các khe đá mắc kẹt không ít rong biển khô khốc, đánh dấu mực nước dâng cao từng chạm tới. Kiều Trị · Cách Thụy Sâm đứng lặng rất lâu trên con đường mòn cô quạnh, nhìn chằm chằm vào khoảng đá đã bị nung chảy dưới chân. Hắn cố ép mình tin rằng đó chỉ là một hiện tượng dị thường của ngọn núi lửa đã tắt từ lâu, nhưng rất nhanh sau đó phải từ bỏ ý nghĩ tự lừa mình dối người này. Tâm trí hắn quay về đêm hôm ấy nhiều năm trước, cái đêm hắn cùng Giản tham gia buổi thử nghiệm nực cười của Lỗ Bách Đặc · Bác Y Tư. Chẳng ai thực sự hiểu được những gì đã diễn ra khi đó, nhưng Kiều Trị biết, hai biến cố kỳ lạ này có mối liên hệ với nhau theo một cách không tưởng. Ban đầu là Giản, giờ lại đến con trai cô. Hắn không rõ mình đang vui hay sợ, chỉ có thể thầm cầu nguyện trong đáy lòng: “Cảm ơn ngài, Tạp Liệt Luân, cảm ơn những gì người của ngài đã làm cho Kiệt Phu. Nhưng tôi muốn biết rốt cuộc vì sao các ngài lại làm thế.” Hắn chậm rãi bước xuống bãi biển, một đàn mòng biển lớn màu trắng lượn vòng quanh người hắn. Chúng chao lượn trên không trung hồi lâu mà chẳng thấy hắn ném cho mẩu thức ăn nào, điều đó thực sự làm chúng tức tối. 17 Yêu cầu của Tạp Liệt Luân rơi xuống tựa một quả bom, dù kể từ khi khu định cư được xây dựng, người ta đã biết ngày này sớm muộn cũng tới. Ai nấy đều hiểu rõ, yêu cầu này báo hiệu một cơn khủng hoảng lớn đối với các sự vụ của Nhã Điển, chẳng ai biết kết cục rốt cuộc là phúc hay họa. Cho tới tận bây giờ, khu định cư vẫn luôn tự do hành động theo ý mình, không hề chịu bất kỳ sự can thiệp nào từ Siêu Chủ. Họ hoàn toàn gạt nơi này sang một bên; tất nhiên, chỉ cần hoạt động của loài người không mang tính lật đổ, không xúc phạm đến các quy tắc ứng xử của họ thì phần lớn thời gian họ chẳng buồn đoái hoài. Mục đích của khu định cư có mang tính lật đổ hay không thì vẫn chưa rõ. Họ phi chính trị, nhưng họ đang nỗ lực giành lấy sự độc lập về tri thức và nghệ thuật. Ai biết được sự độc lập ấy sẽ dẫn tới điều gì? Rất có thể Siêu Chủ nhìn thấy tương lai của Tân Nhã Điển rõ ràng hơn cả những người sáng lập ra nó, và có thể họ chẳng hề thích tương lai ấy. Dĩ nhiên, nếu Tạp Liệt Luân muốn phái một quan sát viên, thanh tra hay bất cứ danh xưng nào mà ông ta gọi đến khu định cư, mọi người cũng chỉ đành chấp nhận chứ chẳng có cách nào khác. Hai mươi năm trước, Siêu Chủ từng tuyên bố đã bãi bỏ toàn bộ thiết bị giám sát, nhân loại không cần phải nơm nớp lo sợ bị dòm ngó nữa. Song trên thực tế, những thiết bị ấy vẫn tồn tại, đồng nghĩa với việc nếu Siêu Chủ muốn nhìn, chẳng thứ gì giấu nổi mắt họ. Trên đảo có những người hoan nghênh chuyến thăm này, họ coi đây là cơ hội để làm rõ một gút thắc nhỏ trong tâm lý của Siêu Chủ: thái độ của họ đối với nghệ thuật. Phải chăng họ coi nghệ thuật là biểu hiện lệch lạc chưa trưởng thành của loài người? Bản thân họ có hình thái nghệ thuật nào không? Nếu thực sự có, mục đích của chuyến viếng thăm này thuần túy mang ý nghĩa thẩm mỹ chăng? Hay động cơ của Tạp Liệt Luân vốn không hề đơn giản như vậy? Vô số cuộc tranh cãi không dứt nổ ra xoay quanh những câu hỏi ấy, và công tác chuẩn bị dĩ nhiên vẫn được tiến hành. Người ta hoàn toàn mù tịt về vị Siêu Chủ sắp tới, nhưng họ phỏng đoán kẻ đó có khả năng cảm thụ văn hóa rất cao. Ít nhất đây cũng là dịp làm một cuộc thử nghiệm, một nhóm học giả uyên bác đầy mưu lược muốn quan sát mọi phản ứng của vị khách này. Chủ tịch Hội đồng đương nhiệm là nhà triết học Tra Nhĩ Tư · Diên · Sâm, một kẻ thích châm chọc nhưng nhìn chung khá dễ mến, tuổi chưa đầy sáu mươi, có thể coi là đang ở độ chín muồi của đời người. Plato hẳn sẽ xem ông ta là hình mẫu điển hình cho một chính khách kiêm triết gia, mặc dù Sâm chẳng hề tán đồng Plato hoàn toàn. Ông ta cho rằng Plato đã bóp méo nghiêm trọng tư tưởng của Socrates. Ông ta là một trong những cư dân trên đảo kiên quyết tận dụng triệt để cơ hội của chuyến thăm lần này, quyết tâm để Siêu Chủ thấy được nhân loại vẫn còn nguyên tính chủ động, đúng như lời ông ta khẳng định: loài người vẫn chưa bị “thuần hóa hoàn toàn”. Mọi chuyện ở Nhã Điển đều do một ủy ban đứng ra lo liệu, đây là dấu ấn căn bản của phương thức dân chủ. Quả thực, có người từng định nghĩa khu định cư là một hệ thống liên hoàn các ủy ban, nhưng sự vận hành của hệ thống này dựa trên những nghiên cứu tỉ mỉ và kiên trì của các nhà tâm lý học xã hội — những người mới thực sự là bậc tiền hiền đặt nền móng cho Nhã Điển. Xã hội khu định cư không quá lớn, mỗi người trong đó đều có thể tham gia vào công việc quản lý, trở thành một công dân theo đúng nghĩa đen. Với tư cách là người đứng đầu giới nghệ thuật, Kiều Trị dĩ nhiên trở thành một thành viên trong ủy ban tiếp đón. Thế nhưng lần này, hắn dự định sẽ ngấm ngầm hành động theo hướng ngược lại. Siêu Chủ định nghiên cứu khu định cư, thì Kiều Trị cũng muốn nghiên cứu bọn họ. Giản chẳng mấy hào hứng với dự tính này. Kể từ đêm ở nhà Bác Y Tư, cô đã âm thầm nuôi lòng thù địch với Siêu Chủ mà chính bản thân cũng không giải thích nổi vì sao. Cô chỉ mong tiếp xúc với họ càng ít càng tốt, và hòn đảo này thu hút cô chủ yếu cũng vì sự độc lập mà nó hướng tới. Giờ đây, cô lo sợ sự độc lập ấy đã bắt đầu bị đe dọa. Vị Siêu Chủ đáp xuống bằng một chiếc phi thuyền thông thường do con người chế tạo, không có bất kỳ nghi thức long trọng nào, khiến những ai mong ngóng náo nhiệt đều thất vọng tràn trề. Vị Siêu Chủ này rất có thể chính là Tạp Liệt Luân, chẳng ai phân biệt nổi ai với ai trong số họ, tất cả trông như được đúc ra từ cùng một khuôn. Có lẽ do một cơ chế sinh học bí ẩn nào đó mà họ mới giống hệt nhau đến thế. Qua ngày đầu tiên, cư dân trên đảo cũng chẳng còn mấy bận tâm đến chiếc xe công vụ chạy êm ru lướt qua để đưa khách đi ngắm cảnh. Tên gọi chính xác của vị khách là "Tán Trát Nhĩ Đặc Lai Tư Khoa", quá khó đọc, nên để cho tiện mọi người nhanh chóng đổi sang gọi hắn là "Thanh tra". Cái tên này quả thực thích hợp, vì hắn cực kỳ hứng thú với các số liệu thống kê, chuyện gì cũng muốn điều tra một phen. Quá nửa đêm, Tra Nhĩ Tư · Diên · Sâm tiễn Thanh tra về lại phi thuyền căn cứ tạm thời, bản thân đã kiệt sức. Chắc chắn Thanh tra sẽ làm việc thâu đêm trong phi thuyền, còn con người tiếp đón hắn lúc này lại đắm chìm vào giấc ngủ — một khiếm khuyết bẩm sinh của giống loài. Về đến nhà, Sâm thấy vợ đang sốt ruột đợi mình. Tình cảm hai vợ chồng rất mặn nồng, dù mỗi khi có khách, hắn thường đùa cợt lấy tên người vợ dữ dằn của Socrates để gọi bà là Xanthippe; bà cũng luôn đe dọa sẽ ăn miếng trả miếng bằng cách pha một cốc rượu độc cần cho hắn uống, may là thứ đồ uống này ở Tân Nhã Điển không phổ biến như ở Nhã Điển cổ đại. "Mọi chuyện ổn chứ?" Bà bưng cơm nước lại cho chồng, hỏi. "Tôi thấy cũng ổn, nhưng chẳng ai đoán được bộ não siêu phàm kia đang toan tính điều gì. Hắn tỏ ra rất hứng thú, thậm chí còn khen vài câu. Tôi cũng tiện thể xin lỗi vì không mời hắn về nhà mình. Hắn bảo rất hiểu, bản thân cũng chẳng muốn u đầu vì đụng trần nhà." "Hôm nay anh dẫn hắn xem những gì?" "Vấn đề sinh kế của khu định cư. Bình thường tôi khá ngán mấy chuyện đó, nhưng hắn thì không. Mọi câu hỏi về sản xuất mà bà có thể nghĩ ra, hắn đều hỏi bằng sạch: cách chúng ta cân đối thu chi, tài nguyên khoáng sản, tỷ lệ sinh, nguồn cung ứng lương thực ra sao. May mà tôi bảo thư ký Harrison đi cùng, cậu ấy đã chuẩn bị toàn bộ báo cáo thường niên từ khi thành lập khu định cư đến nay. Bà nên nghe họ trao đổi số liệu thống kê thì hơn. Thanh tra mượn không ít tài liệu, tôi dám cá ngày mai gặp lại, hắn có thể đọc làu làu toàn bộ cho chúng ta nghe. Trò phô diễn trí tuệ kiểu này thật khiến người ta ngộp thở." Hắn ngáp một cái, uể oải ăn tiếp. "Ngày mai chắc sẽ thú vị hơn. Chúng tôi sẽ đến thăm các trường trung học và đại học. Đến lúc đó phải hỏi xem tình hình bên họ thế nào, có qua có lại mà. Tôi muốn biết Siêu Chủ nuôi dạy con cái ra sao, tất nhiên là nếu họ cũng có con." Đúng câu hỏi này của Tra Nhĩ Tư · Sâm lại không nhận được câu trả lời, dù ở các vấn đề khác Thanh tra đều tỏ ra rất cởi mở. Hắn lảng tránh những câu chất vấn hóc búa bằng một thái độ lịch thiệp đầy thâm ý, rồi sau đó lại bất ngờ tỏ ra thẳng thắn và cam kết chắc nịch. Sự tiếp xúc riêng tư thực sự chỉ diễn ra khi họ rời khỏi ngôi trường vốn là niềm tự hào của khu định cư và lên xe khởi hành. "Rèn giũa tư tưởng cho lớp trẻ này vì tương lai," Tiến sĩ Sâm nói, "là một trách nhiệm nặng nề. May mắn là khả năng thích ứng của con người rất cao. Chỉ có nền giáo dục tồi tệ đến cực điểm mới gây ra tổn hại lâu dài. Ngay cả khi mục tiêu của tôi sai lầm, lũ trẻ này vẫn có thể tự vượt qua. Ngài thấy đấy, chúng rất vui vẻ." Hắn ngừng lại, ngước nhìn vị hành khách cao lớn bên cạnh với vẻ dò xét bông đùa. Thanh tra bọc kín mình trong chiếc áo khoác phản chiếu ánh bạc, nhờ vậy không một tấc da thịt nào phải phơi ra dưới ánh nắng chói chang. Giáo sư Sâm biết sau cặp kính râm sẫm màu là đôi mắt to đang nhìn mình, không chút cảm xúc, hoặc có cảm xúc mà hắn sẽ chẳng bao giờ hiểu nổi. "Vấn đề chúng tôi gặp phải khi nuôi dạy đám trẻ này, tôi nghĩ, cũng rất giống vấn đề các ngài gặp phải khi đối diện với nhân loại. Ngài có đồng ý không?" "Ở một số phương diện thì đúng," Siêu Chủ nghiêm nghị nói, "ở những phương diện khác, có lẽ ví dụ tương đồng hơn nằm trong lịch sử các quốc gia thực dân của các ông. Đó là lý do La Mã và Đế quốc Anh khiến chúng tôi rất hứng thú. Trường hợp của Ấn Độ mang tính gợi mở đặc biệt. Khác biệt lớn nhất giữa chúng tôi và người Anh đối với Ấn Độ là người Anh đến đó mà không có động cơ thực sự, tức là ngoài thương mại hay đối phó với các cường quốc châu Âu khác vì lợi ích trước mắt thì không có mục đích rõ ràng. Họ nắm giữ đế quốc ấy nhưng lại không biết phải làm gì với nó, và cũng chưa từng thực sự thanh thản cho đến khi rũ bỏ được nó." "Vậy thì, liệu khi thời cơ đến," Tiến sĩ Sâm lập tức nắm lấy cơ hội, hỏi, "các ngài cũng sẽ rũ bỏ đế quốc của mình chứ?" "Chúng tôi sẽ không ngần ngại." Thanh tra đáp. Giáo sư Sâm không gặng hỏi tiếp. Câu trả lời dứt khoát không chút khách sáo ấy mang lại cảm giác có phần khó chịu. Đúng lúc đó họ cũng đã đến khuôn viên đại học, nơi một nhóm giảng viên và nhân viên đang chờ sẵn, háo hức mài giũa trí tuệ với một Siêu Chủ bằng xương bằng thịt. "Các đồng nghiệp xuất sắc của chúng tôi chắc hẳn đã giải thích với ngài," Hiệu trưởng Đại học Tân Nhã Điển, Giáo sư Tiền Tư nói, "mục tiêu chính của chúng tôi là giữ cho tư duy con người luôn nhạy bén, giúp họ khám phá tiềm năng của bản thân. Bên ngoài hòn đảo này," ông ta làm động tác tay hướng về phần còn lại của thế giới, "tôi e rằng nhân loại đã đánh mất tính chủ động. Có hòa bình, có mọi thứ cần thiết, nhưng lại thiếu tầm nhìn." "Nhưng ở đây, đương nhiên..." Siêu Chủ chen vào, giọng điệu rất ôn hòa. Giáo sư Tiền Tư vốn thiếu tính hài hước và bản thân cũng lờ mờ nhận ra điều đó, lúc này liền hoài nghi liếc nhìn Siêu Chủ một cái. "Ở đây," ông tiếp tục, "chúng tôi không bận tâm đến quan niệm cổ hủ cho rằng an nhàn là có tội, nhưng chúng tôi cho rằng việc thụ động đón nhận các trò giải trí là hoàn toàn không đủ. Mỗi người trên đảo đều mang một hoài bão lớn, tóm gọn lại cũng rất đơn giản: làm bất cứ việc gì, dẫu nhỏ bé đến đâu, cũng phải làm tốt hơn người khác. Dĩ nhiên không phải ai cũng đạt được mục tiêu ấy. Nhưng trong thế giới hiện đại này, điều cốt yếu là phải có niềm tin, việc đạt được hay không chẳng quá quan trọng." Thanh tra có vẻ không muốn đưa ra ý kiến gì. Hắn đã cởi chiếc áo khoác bảo hộ nhưng vẫn đeo cặp kính màu sẫm, dẫu cho ánh sáng trong phòng đã dịu đi nhiều. Vị hiệu trưởng tự hỏi việc đeo kính là do nhu cầu tâm lý nào đó hay đơn thuần chỉ là một cách ngụy trang. Người ta vốn dĩ đã khó đoán được tâm tư của Siêu Chủ, đeo thêm cặp kính này lại càng vô phương. Dù vậy, dường như hắn không hề ác cảm với những phát ngôn mang tính thách thức kia, cũng chẳng phật ý trước những lời chỉ trích nhắm vào các chính sách của họ đối với Trái Đất. Hiệu trưởng vừa định tiếp tục gây khó dễ thì Giáo sư Tư Bội Lâm, Trưởng khoa Khoa học, quyết định nhập cuộc để biến thành cuộc tranh luận tay ba. "Thưa ngài, hẳn ngài biết một vấn đề lớn trong nền văn hóa của chúng tôi là sự chia rẽ giữa nghệ thuật và khoa học. Tôi rất muốn lắng nghe quan điểm của ngài về chuyện này. Liệu ngài có đồng tình với nhận định 'nghệ sĩ đều bất bình thường' không? Rằng tác phẩm, hay sự thôi thúc sáng tạo của họ, bắt nguồn từ một nỗi bất mãn tâm lý sâu sắc nào đó?" Giáo sư Tiền Tư cố ý hắng giọng, nhưng Thanh tra đã kịp cướp lời. "Tôi từng nghe một quan điểm cho rằng ở một mức độ nào đó, tất cả mọi người đều là nghệ sĩ, ai cũng có thể sáng tạo ra thứ gì đó, dẫu có thể chỉ ở mức sơ đẳng. Chẳng hạn hôm qua, tôi để ý thấy ở các trường học của quý vị, khi dạy ký họa, hội họa và điêu khắc, trọng tâm luôn đặt vào việc thể hiện bản thân. Sự thôi thúc sáng tạo dường như ai cũng có, ngay cả ở những người định sẵn sẽ trở thành nhà khoa học. Do đó, nếu nghệ sĩ đều bất bình thường, mà ai cũng là nghệ sĩ, thì chúng ta có thể rút ra một suy luận khá thú vị..." Mọi người đợi hắn nói hết câu. Nhưng Siêu Chủ rất biết tùy cơ ứng biến và dừng lại đúng lúc. Thanh tra kiên nhẫn nghe hết cả buổi hòa nhạc giao hưởng, phong thái điềm tĩnh ung dung ấy là điều nhiều khán giả chẳng thể làm được. Tiết mục duy nhất chiều theo thị hiếu số đông là bản "Giao hưởng Thánh ca" của Stravinsky, còn lại toàn là các tác phẩm hiện đại cấp tiến. Dù đánh giá chất lượng chương trình thế nào đi nữa, buổi biểu diễn vẫn vô cùng xuất sắc; lời khoe khoang rằng khu định cư sở hữu những nhạc sĩ hàng đầu thế giới hoàn toàn không phải là nói suông. Các nhà soạn nhạc thuộc đủ mọi trường phái đã tranh giành gay gắt để giành lấy vinh dự biểu diễn này, dù một số người hoài nghi liệu đó có thực sự là vinh dự hay không, bởi ai nấy đều biết rất có thể Siêu Chủ không có chút cảm thụ âm nhạc nào và chẳng hiểu nổi thứ họ đàn. Tuy nhiên, sau buổi hòa nhạc, người ta thấy Tán Trát Nhĩ Đặc Lai Tư Khoa chủ động tìm gặp ba nhà soạn nhạc có tác phẩm được trình diễn, ngợi khen họ "sở hữu tính độc sáng vĩ đại". Mấy nhà soạn nhạc đương nhiên vui mừng, nhưng khi bước xuống sân khấu, nét mặt họ vẫn thoáng chút hoang mang khó hiểu. Đến ngày thứ ba, Kiều Trị · Cách Thụy Sâm mới có cơ hội gặp Thanh tra. Nhà hát không chiêu đãi một món chính thịnh soạn mà là một mâm cỗ thập cẩm — hai vở kịch ngắn một màn, một tiểu phẩm do diễn viên lừng danh thế giới diễn xuất, cùng một trích đoạn múa ba lê. Buổi diễn này cũng thành công mỹ mãn; lời tiên đoán của một nhà phê bình rằng "ít nhất chúng ta sẽ biết Siêu Chủ có biết ngáp hay không" đã hoàn toàn việt vị. Trên thực tế, Siêu Chủ còn cười mấy lần, đúng vào những thời điểm vô cùng thích hợp. Song rốt cuộc chẳng ai dám chắc điều gì. Hắn có thể bị cuốn hút vào màn diễn xuất sắc, chăm chú dõi theo mạch logic của vở kịch, nhưng tất cả hoàn toàn chẳng chạm tới mớ cảm xúc kỳ dị bên trong hắn, hệt như một nhà nhân học tham gia vào buổi tế lễ của người nguyên thủy. Vài tiếng cười đúng lúc, mấy phản ứng đúng như dự liệu của hắn thực chất chẳng chứng minh được điều gì. Kiều Trị nung nấu ý định nói chuyện với Siêu Chủ một lần, nhưng đến cuối cùng vẫn không toại nguyện. Sau buổi diễn, họ chỉ chào hỏi giới thiệu qua loa vài câu rồi vị khách kia đã nhanh chóng rời đi, hoàn toàn không có cơ hội tách hắn ra khỏi đám tùy tùng. Kiều Trị thất vọng quay về nhà. Dẫu có cơ hội, hắn cũng chẳng biết mình nên nói gì, nhưng hắn tin chắc mình sẽ lái câu chuyện sang Kiệt Phất Lý. Còn bây giờ thì hết cơ hội rồi. Tâm trạng tồi tệ kéo dài hai ngày. Chiếc phi hành khí của thanh tra rời đi giữa những lời hứa hẹn bày tỏ sự tôn trọng lẫn nhau, chỉ còn chờ đợi các hậu quả dần bộc lộ. Không ai nghĩ đến việc hỏi Kiệt Phất Lý, nhưng đứa trẻ này đã chuẩn bị sẵn điều muốn nói từ lâu. Trước giờ đi ngủ, nó đến bên Kiều Trị. "Bố ơi, bố có quen vị Siêu Chủ đến thăm chúng ta không?" "Bố có biết," Kiều Trị lạnh nhạt đáp. "Ông ấy đã đến trường con, con nghe thấy ông ấy nói chuyện với giáo viên. Con không hiểu ông ấy nói gì, nhưng con nhận ra giọng đó. Lúc con sóng lớn ập tới, chính ông ấy đã bảo con chạy nhanh lên." "Con có chắc không?" Kiệt Phất Lý do dự một lúc. "Không chắc lắm, nhưng nếu không phải ông ấy thì là một Siêu Chủ khác. Con nghĩ mình nên cảm ơn ông ấy một tiếng. Nhưng ông ấy đi rồi, đúng không bố?" "Đúng vậy," Kiều Trị bảo. "E là ông ấy đi mất rồi. Nhưng chúng ta vẫn còn cơ hội mà. Đi ngủ đi con ngoan, đừng bận tâm chuyện này nữa." Kiệt Phất Lý ngoan ngoãn về phòng, Chiêm Ni cũng đã yên giấc. Giản quay lại bên Kiều Trị, ngồi lên tấm đệm cạnh ghế của hắn, tựa vào chân hắn. Thói quen đa sầu đa cảm này khiến Kiều Trị thấy ngán ngẩm, nhưng chưa tới mức phải nổi cáu, hắn chỉ cố thu chân lại hết mức. "Bây giờ anh nghĩ thế nào về chuyện này?" Giản hỏi, giọng lộ vẻ mệt mỏi, "Anh có tin đó là thật không?" "Là thật đấy," Kiều Trị trả lời, "nhưng chúng ta không nên lo hão. Phần lớn các bậc cha mẹ gặp phải chuyện này đều sẽ cảm kích khôn cùng, tất nhiên là anh cũng rất biết ơn. Giải thích chuyện này có lẽ rất đơn giản. Chúng ta đều biết Siêu Chủ luôn quan tâm đến khu định cư, chắc chắn họ đang dùng thiết bị quan sát nơi này, dù họ từng hứa sẽ không theo dõi con người nữa. Có thể họ mang theo thiết bị tuần tra qua đây và tình cờ thấy con sóng lớn ập vào. Thấy có người gặp nguy hiểm thì cất tiếng nhắc nhở, âu cũng là phản xạ tự nhiên." "Nhưng ông ta biết tên của Kiệt Phu, anh đừng quên điểm đó. Chúng ta chắc chắn đã bị giám sát. Ở chúng ta có điểm gì đó đặc biệt thu hút sự chú ý của họ. Em đã nhận ra điều này từ bữa tiệc của Lỗ Bách Đặc. Bằng cách nào đó, chuyện này đã thay đổi số phận của cả hai chúng ta." Kiều Trị nhìn nàng đầy thương hại, ngoài thương hại ra không còn gì khác. Thật kỳ lạ, một con người lại có thể thay đổi nhiều đến thế trong khoảng thời gian ngắn ngủi như vậy. Hắn từng thích nàng, nàng đã sinh con cho hắn, là một phần trong cuộc đời hắn. Nhưng người mang ký ức mơ hồ có tên Kiều Trị · Cách Thụy Sâm này còn giữ được mấy phần tình cảm với giấc mơ đã phai màu mang tên Giản · Mạc Thụy Nhĩ? Tình cảm của hắn giờ đây đã bị xẻ làm đôi, một nửa dành cho Kiệt Phất Lý cùng Chiêm Ni Phất, nửa còn lại thuộc về Carol. Hắn tin Giản vẫn chưa biết về Carol, hắn muốn tự mình nói với nàng trước khi có người khác làm việc đó, chỉ là vẫn chưa thu xếp được lúc rảnh rỗi. "Cũng tốt thôi, thực tế là họ vẫn luôn chăm nom và bảo vệ Kiệt Phu. Em không thấy chuyện này đáng để tự hào sao? Có lẽ các Siêu Chủ đã trù tính một tiền đồ xán lạn cho nó. Thật không biết tương lai nó sẽ trở thành người thế nào." Hắn biết mình nói vậy là để an ủi Giản. Bản thân hắn chẳng có gì đáng lo, chỉ hơi tò mò và bối rối đôi chút. Đột nhiên, một ý nghĩ khác ập đến, đáng lẽ hắn phải nghĩ tới điều này từ sớm hơn. Hắn máy móc nhìn về phía phòng của bọn trẻ. "Không biết liệu họ có chỉ theo dõi mỗi Kiệt Phu không," hắn nói. Bản báo cáo của thanh tra được đệ trình đúng hạn, cảnh tượng đó thực sự nên để cho cư dân trên đảo mở rộng tầm mắt. Mọi dữ liệu và ghi chép đều được đưa vào bộ nhớ máy tính vĩnh viễn không bao giờ đầy, đây hẳn là một phần năng lực khổng lồ ẩn giấu phía sau Tạp Liệt Luân, nhưng tuyệt đối không phải toàn bộ. Trước khi bộ não điện tử vô hồn kia đưa ra kết luận, thanh tra đã đưa ra đề xuất của riêng mình, nếu diễn đạt bằng tư duy và ngôn ngữ loài người thì sẽ như sau: Chúng ta không cần áp dụng hành động nhằm vào khu định cư. Đây là một thử nghiệm thú vị, nhưng dẫu thế nào cũng không gây ảnh hưởng đến tương lai. Những nỗ lực nghệ thuật của họ không liên quan gì đến chúng ta, cũng không có bất kỳ bằng chứng nào cho thấy có hướng nghiên cứu khoa học nào mang tính nguy hiểm. Tôi đã kiểm tra hồ sơ học tập của Đối tượng Số Không theo đúng kế hoạch mà không gây chú ý. Các dữ liệu liên quan đã được đính kèm, có thể thấy không có dấu hiệu phát triển dị thường nào. Dĩ nhiên, chúng ta đều biết rất hiếm khi có điềm báo trước một cuộc đột biến. Tôi cũng đã gặp cha của mục tiêu, ấn tượng của tôi là hắn có vẻ rất muốn nói chuyện với tôi. May mà tôi đã né tránh. Hẳn là hắn đã nảy sinh vài mối nghi ngờ, dẫu vậy hắn sẽ không bao giờ đoán được chân tướng, cũng chẳng thể can thiệp vào diễn biến sự việc. Tôi ngày càng cảm thấy tiếc thương cho những con người này. Kiều Trị · Cách Thụy Sâm hẳn sẽ đồng tình với kết luận của thanh tra, Kiệt Phất Lý quả thực rất bình thường. Đó chẳng qua là một tai nạn khó hiểu, giống như giữa bầu trời quang đãng bỗng nổ tung một tia sét, khiến người ta giật mình, nhưng qua đi rồi thì chẳng còn chuyện gì nữa. Kiệt Phất Lý cũng giống như bất kỳ đứa trẻ bảy tuổi nào, tràn đầy năng lượng và trí tò mò. Chỉ cần cố gắng một chút là cậu bé có thể trở nên rất thông minh, nhưng chẳng có nguy cơ trở thành một thiên tài. Đôi khi Giản ngậm ngùi nghĩ, Kiệt Phất Lý dường như được tạo ra từ công thức cổ điển dành cho các bé trai: "Bên ngoài phủ một lớp bùn, bên trong thì ầm ĩ náo động." Lớp bùn đó rốt cuộc là gì, còn phải đợi rất lâu sau, cho đến khi nó tích tụ dần trên làn da rám nắng của Kiệt Phất Lý mới thấy rõ được. Tính khí cậu bé thay đổi liên tục, lúc thì dạt dào tình cảm, lúc lại ủ rũ rầu rĩ, khi thì im thin thít, khi lại hớn hở mừng vui. Cậu không thiên vị bố hay mẹ, và sự ra đời của cô em gái cũng không khiến cậu nảy sinh chút ghen tị nào. Hồ sơ bệnh án của cậu sạch tinh tươm, chưa từng ốm một ngày nào. Dẫu vậy, trong thời đại này và khí hậu này, tình trạng đó cũng là bình thường. Không như những đứa trẻ khác, Kiệt Phất Lý không sớm chán ngấy việc ở cạnh bố, cũng không tìm cách dứt khỏi hắn để đi tìm bạn bè đồng trang lứa. Cậu bé thừa hưởng thiên phú nghệ thuật từ bố, điều này thể hiện rất rõ ràng. Ngay từ lúc chập chững biết đi, cậu đã là khách quen nơi hậu trường nhà hát khu định cư; trên thực tế, nhà hát đã coi cậu như một ngôi sao may mắn nhỏ, thường cử đi tặng hoa cho các nhân vật danh tiếng trong giới kịch nghệ và điện ảnh đến thăm, mọi động tác đều được luyện tập vô cùng thuần thục. Kiệt Phất Lý là một đứa trẻ hết sức bình thường. Kiều Trị lặp đi lặp lại câu nói này với bản thân mỗi khi dẫn con đi bộ hoặc đạp xe dạo quanh phạm vi hạn hẹp của hòn đảo. Họ trò chuyện như bao thế hệ cha con từ trước đến nay, nhưng chỉ riêng ở thời đại này, giữa cha và con mới có nhiều chủ đề đến thế. Kiệt Phất Lý chưa từng rời khỏi hòn đảo, nhưng cậu có thể ngắm nhìn thế giới xung quanh qua con mắt ở khắp mọi nơi của màn hình vô tuyến. Cậu cũng như mọi cư dân trong khu định cư, có phần xem thường con người ở những nơi khác. Người của Tân Nhã Điển là tinh hoa, là đội tiên phong của sự tiến bộ. Họ sẽ đưa nhân loại đạt tới tầm cao của Siêu Chủ, thậm chí cao hơn nữa. Điều này tất nhiên sẽ không xảy ra vào ngày mai, nhưng rồi sẽ có một ngày... Họ chưa từng nghĩ ngày đó lại đến nhanh như vậy. 18 Sáu tuần sau, những giấc mơ bắt đầu. Trong màn đêm cận nhiệt đới, Kiều Trị · Cách Thụy Sâm từ từ nổi lên, trôi dần về phía ý thức của mình. Hắn không biết điều gì đã đánh thức mình, cứ nằm mơ màng như thế một lúc mới nhận ra chỉ còn lại một mình. Giản đã dậy từ lúc nào, khẽ khàng đi sang phòng bọn trẻ. Nàng đang thì thầm với Kiệt Phất Lý, giọng khẽ đến mức hắn gần như không nghe rõ nàng nói gì. Kiều Trị bò dậy khỏi giường, cũng bước sang phòng bọn trẻ. Bé cưng thường khiến người lớn phải dậy chăm nom ban đêm, chuyện đó cũng bình thường, nhưng quấy khóc một hồi rồi con bé sẽ ngủ tiếp. Kiều Trị cảm thấy lần này không giống vậy, hắn không rõ điều gì đã khiến Giản bất an đến thế. Ánh sáng duy nhất trong phòng trẻ em phát ra từ những hình vẽ huỳnh quang trên tường. Nương theo quầng sáng mờ ảo, Kiều Trị thấy Giản đang ngồi bên mép giường của Kiệt Phất Lý; thấy hắn bước vào, nàng quay lại, khẽ bảo: "Đừng đánh thức bé cưng." "Có chuyện gì thế?" "Em biết Kiệt Phu cần em, nên em tỉnh dậy." Câu trả lời ngắn gọn, ráo hoảnh này khiến Kiều Trị mơ hồ dấy lên một dự cảm nào đó. "Em biết Kiệt Phu cần em." Sao em lại biết được? Hắn thấy lạ lùng, nhưng ngoài miệng chỉ hỏi một câu: "Thằng bé gặp ác mộng à?" "Em không biết," Giản nói, "giờ thì trông nó có vẻ ổn rồi, nhưng lúc em vào phòng thì có vẻ nó sợ lắm." "Con không sợ mà mẹ," giọng nói yếu ớt cất lên phản bác, "nhưng nơi đó lạ lắm." "Nơi nào cơ?" Kiều Trị hỏi, "Nói cho bố nghe xem nào." "Nơi đó có những ngọn núi lớn," Kiệt Phất Lý mơ màng nói, "rất nhiều ngọn núi cao chót vót, nhưng trên núi không giống những ngọn núi con từng thấy, không có tuyết, một vài ngọn còn bốc cháy." "Ý con là núi lửa sao?" "Không giống ạ. Cả ngọn núi đều cháy rực, toàn là những ngọn lửa màu xanh lam kỳ lạ. Con đang nhìn thì mặt trời mọc." "Nói tiếp đi chứ, sao con lại dừng rồi?" Kiệt Phất Lý bối rối nhìn cha. "Có một chuyện con không hiểu, bố ạ. Mặt trời mọc nhanh quá, lại to khủng khiếp, màu sắc cũng không đúng, xanh thật là xanh." Một khoảng lặng kéo dài khiến người ta lạnh toát cả cõi lòng. Cuối cùng Kiều Trị bình tĩnh hỏi: "Rồi sao nữa, chỉ có vậy thôi à?" "Chỉ có vậy thôi ạ. Sau đó con cảm thấy cô độc một mình, đúng lúc ấy thì mẹ vào phòng đánh thức con dậy." Kiều Trị một tay vuốt mái tóc bù xù của con trai, tay kia kéo chặt chiếc áo ngủ đang khoác trên người. Hắn bỗng thấy một cơn ớn lạnh, cảm thấy bản thân sao mà nhỏ bé đến vậy. Dẫu thế, những cảm xúc này không hề lộ ra trong lời hắn nói với Kiệt Phất Lý. "Đó chỉ là một giấc mơ thôi. Tối nay con ăn no quá đấy. Quên đi rồi ngủ tiếp đi nào, con ngoan." "Vâng ạ, bố," Kiệt Phất Lý đáp lời. Cậu ngập ngừng một lát, rồi như đang suy nghĩ mà nói thêm: "Con muốn thử quay lại nơi đó lần nữa." "Mặt trời màu xanh lam?" Tạp Liệt Luân nói. Mới chỉ vài giờ trôi qua. "Thứ này hẳn là rất dễ nhận diện." "Đúng vậy," Lạp Sa Duy Lạp Khắc đáp, "chắc chắn là Alphannidon 2. Ngọn núi lưu huỳnh đã xác nhận điều đó. Điểm thú vị nằm ở sự biến dạng của tỷ lệ thời gian: hành tinh này tự quay rất chậm, vì thế thằng bé có thể chứng kiến sự việc của nhiều giờ chỉ trong vài phút." "Anh chỉ phát hiện được bấy nhiêu thôi sao?" "Chỉ có bấy nhiêu, trừ khi gặng hỏi trực tiếp đứa trẻ." "Chúng ta không thể làm vậy. Mọi chuyện đều có quỹ đạo tự nhiên, không cần can thiệp. Nếu cha mẹ nó đến tìm, lúc đó ta mới có thể hỏi." "Có lẽ họ sẽ không đến. Đến khi họ tìm tới thì có thể đã quá muộn." "Tôi e là cũng chẳng còn cách nào khác. Có một điều chúng ta phải luôn ghi nhớ: sự tò mò của chúng ta trước chuyện này không quan trọng hơn hạnh phúc của loài người." Hắn đưa tay ra ngắt kết nối. "Tiếp tục giám sát, có kết quả gì phải báo cáo ngay cho tôi. Không được can thiệp dưới bất kỳ hình thức nào." Lúc Kiệt Phất Lý thức giấc, thằng bé vẫn y hệt như trước kia. Kiều Trị nghĩ, chỉ riêng điều đó thôi cũng đáng để cảm tạ trời đất rồi. Thế nhưng, nỗi lo âu trong lòng hắn ngày một sâu sắc hơn. Đối với Kiệt Phất Lý, đây giống như một trò chơi chứ chẳng hề khiến thằng bé sợ hãi. Dù có kỳ quái đến đâu thì giấc mơ cũng chỉ là giấc mơ. Trong thế giới mộng ảo, thằng bé không còn cô độc; chỉ có đêm đầu tiên, vịnh biển xa lạ kia ngăn cách họ, khiến nó phải hét gọi Giản. Giờ đây, một mình đi về trong vũ trụ đang mở ra trước mắt, thằng bé chẳng thấy sợ chút nào. Mỗi sáng họ đều hỏi về chuyện đêm qua, nhớ được gì thằng bé đều kể hết. Đôi khi lời lẽ của nó lộn xộn, lắp bắp, bởi những cảnh tượng đó nó chưa từng trải qua, thậm chí còn vượt xa trí tưởng tượng của con người. Những lúc ấy, họ dùng vài từ mới để gợi mở, đưa cho nó xem tranh ảnh và màu sắc nhằm gợi lại ký ức, rồi dựa vào câu trả lời để đúc kết lại. Phần lớn họ chẳng thu được kết quả gì, dẫu rằng cảnh mộng trong đầu Kiệt Phất Lý vô cùng rõ ràng, sống động, chỉ là thằng bé không thể truyền đạt lại cho cha mẹ. Có những điều lại rõ ràng đến thế— Đó là giữa không gian, không phải trên một hành tinh, chung quanh không có núi non sông nước bao bọc, dưới chân cũng chẳng có mặt đất nâng đỡ, chỉ có bầu trời đêm như nhung với ngàn vạn vì sao làm nền cho một mặt trời đỏ rực khổng lồ, đang đập thình thịch như một trái tim. Nó to lớn, mỏng manh, từ từ thu nhỏ lại rồi đồng thời bừng sáng, tựa hồ ngọn lửa vĩnh cửu vừa được tiếp thêm nhiên liệu mới. Nó biến đổi sắc thái quang phổ, cuối cùng chuyển sang gần như màu vàng, sau đó lại biến đổi ngược lại; ngôi sao phồng lên, nguội đi, một lần nữa biến thành đám mây đỏ rực cháy với rìa thô ráp... "Biến tinh xung điển hình," Lạp Sa Duy Lạp Khắc sốt sắng nói, "cũng có thể nhìn thấy khi thời gian được gia tốc cực mạnh. Tôi không thể xác định chính xác là ngôi sao nào, nhưng ngôi sao gần nhất khớp với mô tả là Ramsandron 9, hoặc có thể là Falanidon 12." "Dù là ngôi sao nào," Tạp Liệt Luân đáp, "thằng bé cũng đang ngày càng rời xa quê nhà." "Quá xa rồi..." Lạp Sa Duy Lạp Khắc nói. Cảnh tượng này giống hệt như trên Trái Đất. Bầu trời xanh treo một mặt trời trắng, những đám mây tản mác báo hiệu cơn bão ập đến. Một ngọn đồi dốc nghiêng đâm xuống biển, gió bão xé toạc mặt biển thành từng mảng bọt nước tung bay. Thế nhưng, vạn vật đều đứng yên bất động, tựa như một khung hình đông cứng vào khoảnh khắc tia chớp rạch ngang trời. Phía xa nơi đường chân trời xuất hiện một cảnh tượng không thuộc về Trái Đất—những cột sương mù bốc lên từ mặt biển, càng lên cao càng thu hẹp lại rồi tan biến vào tầng mây. Chúng nằm tít tắp nơi chân trời, cự ly ngăn cách vô cùng chuẩn xác; chúng quá lớn để có thể là nhân tạo, nhưng lại quá ngay ngắn quy củ, chẳng giống sản phẩm của tự nhiên. "Đó là Sednese 4 và những Cột Bình Minh," Lạp Sa Duy Lạp Khắc nói, giọng đầy vẻ kính sợ, "thằng bé đã tới trung tâm vũ trụ." "Nhưng nó mới chỉ bắt đầu cuộc hành trình thôi," Tạp Liệt Luân đáp. Hành tinh này hoàn toàn bằng phẳng. Trọng lực khổng lồ từ lâu đã san phẳng các ngọn núi về cùng một độ cao; đỉnh của những dãy núi trẻ ngùn ngụt lửa cũng chẳng cao quá vài mét. Dẫu vậy, nơi đây vẫn tồn tại sự sống, vô số hình khối kỷ hà bò trườn trên mặt đất, liên tục đổi màu theo thời gian. Đây là một thế giới hai chiều, sinh vật bên trên dày không quá một centimet. Mặt trời trên bầu trời vượt xa sức tưởng tượng, ngay cả cơn mê loạn điên cuồng nhất của kẻ nghiện ngập cũng không mơ thấy nổi. Nó nóng đến mức không chỉ dừng ở màu trắng, mà là một bóng ma thiêu đốt rực sáng bên bờ vực tia cực tím, hun đốt hành tinh của nó; bất kỳ sinh vật sống nào trên đó cũng sẽ mất mạng trong tích tắc. Ánh sáng cực tím bùng nổ, xuyên qua bức màn khí và bụi bặm trải dài hàng triệu cây số, phát ra muôn vàn màu sắc. So với ngôi sao này, mặt trời của Trái Đất nhợt nhạt chẳng khác nào một con đom đóm giữa buổi trưa hè. "Hexanarflex 2, trong vũ trụ đã biết không thể có nơi nào khác," Lạp Sa Duy Lạp Khắc nói, "chúng ta chỉ có số ít phi thuyền từng tới đó—họ chưa từng hạ cánh, không ai dám mạo hiểm. Ai mà ngờ nổi trên một hành tinh như thế lại có sự sống?" "Xem ra," Tạp Liệt Luân bảo, "các nhà khoa học của anh không tỉ mỉ chu đáo như anh tưởng. Nếu những... hoa văn đó có trí tuệ, giao tiếp được với chúng ắt sẽ rất thú vị. Thật không rõ chúng có hiểu được khái niệm ba chiều hay không." Thế giới này hoàn toàn không biết đến ngày đêm, năm tháng hay mùa màng. Sáu mặt trời với màu sắc khác nhau cùng chia sẻ cả bầu trời, vì vậy nơi đây chỉ có sự biến đổi của sắc màu ánh sáng chứ vĩnh viễn không có bóng tối. Các trường hấp dẫn giằng co, va đập lẫn nhau khiến quỹ đạo của nó vô cùng phức tạp, chuyển động thành những vòng cung kỳ dị không bao giờ lặp lại lộ trình. Ở bờ cõi của sự vĩnh hằng, cấu trúc bố cục do sáu mặt trời thống trị bầu trời tạo ra luôn biến ảo khôn lường, tuyệt đối không trùng lặp. Nơi đây vậy mà cũng có sự sống. Mặc dù hành tinh có thể bị quả cầu lửa ở trung tâm thiêu rụi vào một thời điểm nào đó, rồi lại bị đóng băng khi dạt ra xa ngọn lửa, nhưng sinh vật có trí tuệ vẫn định cư tại đây. Những khối tinh thể khổng lồ nhiều mặt tạo thành các hoa văn kỷ hà phức tạp, đứng im bất động trong vùng đất lạnh giá; khi cả thế giới ấm dần lên, chúng chầm chậm sinh trưởng dọc theo các mạch khoáng. Dù chúng phải mất cả nghìn năm mới hoàn thành một ý nghĩ cũng chẳng hề gì, vũ trụ vẫn còn trẻ, thời gian trải dài trước mắt chúng vô cùng vô tận— "Tôi đã tra khắp hồ sơ ghi chép của chúng ta," Lạp Sa Duy Lạp Khắc nói, "chúng ta hoàn toàn không biết gì về thế giới này, cũng không nắm được tổ hợp đa mặt trời kiểu đó. Nếu nó nằm trong vũ trụ của chúng ta, ngay cả khi phi thuyền không bay tới được thì các nhà thiên văn học cũng phải phát hiện ra rồi." "Nói vậy là thằng bé đã rời khỏi dải Ngân Hà?" "Phải. Giờ không cần phải đợi lâu nữa đâu." "Ai mà biết được. Thằng bé chỉ đang mơ thôi. Khi tỉnh dậy, nó vẫn y như cũ. Đây mới chỉ là bước đầu tiên. Đợi đến khi sự biến đổi bắt đầu, chúng ta mới biết phải chờ bao lâu." "Chúng ta từng gặp nhau rồi, ông Cách Thụy Sâm," Siêu Chủ cất giọng trầm thấp, "tôi là Lạp Sa Duy Lạp Khắc. Chắc hẳn ông còn nhớ." "Tôi nhớ," Kiều Trị đáp, "chúng ta từng gặp ở buổi tiệc của Lỗ Bách Đặc · Bác Y Tư. Chuyện đó tôi không thể nào quên. Tôi nghĩ chúng ta nên gặp lại nhau một lần." "Hãy nói xem vì sao ông lại yêu cầu cuộc gặp này?" "Tôi nghĩ ngài đã biết rồi." "Có thể. Nhưng tự miệng ông nói ra sẽ tốt hơn, có ích cho cả hai chúng ta. Ông có thể thấy lạ, nhưng chính tôi cũng muốn hiểu rõ ngọn ngành, bởi xét trên vài phương diện, tôi cũng mù tịt chẳng khác gì ông." Kiều Trị kinh ngạc nhìn Siêu Chủ. Hắn chưa từng nghĩ tới điều này. Trong tiềm thức, hắn luôn cho rằng Siêu Chủ toàn tri toàn năng. Hắn đinh ninh họ nắm rõ chuyện gì đang xảy ra với Kiệt Phất Lý, thậm chí có khi chính họ là kẻ chủ mưu. "Tôi nghĩ," Kiều Trị nói tiếp, "các ngài đã đọc báo cáo của tôi gửi cho bác sĩ tâm lý trên đảo, biết chuyện về những giấc mơ đó." "Phải, chúng tôi biết chuyện những giấc mơ." "Tôi không thể tin đơn thuần rằng những giấc mơ đó xuất phát từ trí tưởng tượng của một đứa trẻ. Thật khó tin, tôi biết nói ra điều này rất hoang đường, nhưng tôi nghĩ những giấc mơ ấy nhất định phải có cơ sở thực tế nào đó." Kiều Trị khẩn thiết nhìn Lạp Sa Duy Lạp Khắc, không biết mình sẽ nhận được câu trả lời khẳng định hay phủ định. Siêu Chủ không nói gì, chỉ dùng đôi mắt to lớn, phẳng lặng nhìn hắn. Họ ngồi gần như đối mặt—căn phòng này được thiết kế chuyên biệt cho việc hội đàm, gồm hai tầng bậc; chiếc ghế đồ sộ của Siêu Chủ thấp hơn ghế của Kiều Trị tròn một mét. Đây là một cử chỉ hữu nghị, những người xin diện kiến thường mang nặng tâm sự, bố trí như vậy sẽ giúp họ thấy bớt căng thẳng hơn. "Ban đầu chúng tôi rất lo lắng, nhưng không đến mức quá hoảng loạn. Kiệt Phất tỉnh dậy vẫn hoàn toàn bình thường, giấc mơ không làm xáo trộn điều gì. Nhưng rồi một ngày nọ—" Hắn ngập ngừng, cảnh giác nhìn Siêu Chủ, "Chúng tôi chưa từng tin vào hiện tượng siêu nhiên. Tôi tuy không phải nhà khoa học, nhưng tôi cho rằng mọi việc đều có lời giải thích hợp lý." "Đúng vậy," Lạp Sa Duy Lạp Khắc nói, "tôi biết các người đã thấy những gì. Tôi cũng đang quan sát." "Tôi luôn nghi ngờ các ngài đang giám sát. Nhưng Tạp Liệt Luân từng hứa các ngài sẽ không dùng máy móc theo dõi chúng tôi nữa. Tại sao các ngài lại nuốt lời?" "Tôi không nuốt lời. Giám Lý Nhân nói loài người sẽ không tiếp tục bị giám sát nữa. Chúng tôi luôn giữ đúng lời hứa đó. Đối tượng tôi giám sát là con của các người, chứ không phải các người." Kiều Trị mất vài giây mới hiểu được hàm ý trong câu nói của Lạp Sa Duy Lạp Khắc. Gương mặt hắn dần dần cắt không còn hột máu. "Ý ngài là..." Hắn hít vào một hơi nghẹn ứ, nói không nên lời, đành phải mở miệng lần nữa, "Vậy thì, trời đất ơi, các ngài nghĩ con cái chúng tôi không phải là người, thì là cái thứ gì chứ?" "Điều đó," Lạp Sa Duy Lạp Khắc rành rọt từng chữ, "chính là vấn đề chúng tôi đang muốn làm rõ." Chiêm Ni Phất · An Ni · Cách Thụy Sâm, dạo gần đây hay được gọi là Bé Ngoan, đang nằm ngửa, hai mắt nhắm nghiền. Đã lâu lắm rồi con bé không mở mắt, có lẽ sẽ không bao giờ mở mắt nữa, bởi thị giác đối với nó đã trở nên thừa thãi, hệt như những loài sinh vật đa giác quan dưới đáy biển sâu tăm tối. Nó cảm nhận được thế giới xung quanh, và trên thực tế, những gì nó cảm nhận được còn vượt xa thế. Một trò đùa khó hiểu nào đó trong quá trình trưởng thành đã lưu giữ lại một hình ảnh từ thời thơ ấu ngắn ngủi. Chiếc trống lắc nhỏ từng khiến con bé thích thú đang lắc cắc gõ, giờ đây vẫn không ngừng vang lên, gõ ra những nhịp điệu biến ảo phức tạp bên cạnh chiếc nôi. Chính nhịp đảo phách kỳ lạ ấy đã kéo Giản ra khỏi giấc mơ, khiến cô lao vụt về phía phòng trẻ em. Nhưng không chỉ vì nghe thấy âm thanh mà cô mới hét to gọi Kiều Trị. Còn cả thứ cô nhìn thấy: chiếc trống lắc bình thường, màu sắc sặc sỡ ấy đang lơ lửng một mình cách đó nửa mét, không hề có điểm tựa, từng nhịp từng nhịp tự gõ vào nhau, còn Chiêm Ni Phất · An Ni nằm đó, siết chặt những ngón tay bụ bẫm, trên mặt mang theo nụ cười thanh thản và thỏa mãn. Con bé bắt đầu muộn hơn, nhưng tiến bộ rất nhanh. Chẳng bao lâu nữa nó sẽ vượt qua anh trai, bởi những thứ nó cần phải quên đi ít hơn rất nhiều. "Hai người rất sáng suốt," Lạp Sa Duy Lạp Khắc nói, "khi không chạm vào đồ chơi của con bé. Tôi nghĩ các người cũng không thể xê dịch nó được. Nhưng nếu thật sự dịch chuyển nó, chắc chắn con bé sẽ nổi giận." "Ý ông là," Kiều Trị ủ rũ nói, "các ông chẳng giúp được gì sao?" "Tôi không muốn lừa dối anh. Chúng tôi phải nghiên cứu, phải quan sát, và hiện tại chúng tôi đang làm điều đó. Nhưng chúng tôi không thể can thiệp, bởi chính chúng tôi cũng không hiểu." "Vậy chúng tôi phải làm sao? Với lại, tại sao chuyện này lại xảy ra với chúng tôi?" "Nó sớm muộn gì cũng phải xảy ra trên một ai đó. Các người cũng không ngoại lệ, hệt như vụ nổ bom nguyên tử luôn bắt đầu từ neutron đầu tiên kích hoạt phản ứng dây chuyền. Hạt neutron đó chẳng qua chỉ tình cờ là hạt đầu tiên, bất kỳ hạt neutron nào khác cũng có khả năng ấy, hệt như Kiệt Phất Lý, cũng như bất kỳ ai trên thế giới này. Chúng tôi gọi đó là cuộc đột phá toàn diện. Giờ không cần phải giữ bí mật nữa, tôi rất mừng. Kể từ ngày đặt chân lên Trái Đất, chúng tôi đã luôn chờ đợi sự kiện này diễn ra. Hoàn toàn không thể đoán trước được nó sẽ bắt đầu từ đâu và khi nào, cho đến khi chúng ta tình cờ gặp nhau tại nhà Lỗ Bách Đặc · Bác Y Tư. Lúc đó tôi đã biết rất rõ rằng con của vợ anh sẽ là đứa đầu tiên." "Nhưng... khi đó chúng tôi còn chưa kết hôn. Chúng tôi thậm chí còn chưa..." "Đúng vậy, tôi biết. Nhưng tâm trí của cô Mạc Thụy Nhĩ đã trở thành một lối dẫn, dẫu chỉ trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, để tri thức mà lúc bấy giờ chưa một ai nắm giữ truyền qua. Tri thức này chỉ có thể đến từ một tâm trí khác gắn bó mật thiết với cô ấy. Còn việc tâm trí đó vào thời điểm ấy vẫn chưa ra đời thì chẳng can hệ gì đến nhân quả cả, bởi thời gian hoàn toàn không giống như những gì anh hiểu." "Tôi bắt đầu hiểu rồi. Kiệt Phu biết những chuyện này... thằng bé có thể nhìn thấy các thế giới khác, có thể nói ra các ông đến từ đâu. Giản bằng cách nào đó đã nắm bắt được ý nghĩ của nó, dù lúc đó nó còn chưa chào đời." "Còn vượt xa thế nữa, nhưng tôi cho rằng anh đã tiến rất gần đến sự thật. Trong suốt chiều dài lịch sử luôn tồn tại một kiểu người mang năng lực không thể giải thích, có thể vượt qua không gian và thời gian. Bản thân họ cũng chẳng hiểu được, và những lời giải thích của họ toàn là rác rưởi. Tôi nắm rất rõ điều này, tôi đã đọc quá đủ những thứ đó rồi! "Nhưng có một phép loại suy rất giàu tính gợi mở và hữu ích, nó liên tục xuất hiện trong văn học của các người. Hãy thử tưởng tượng, nếu tâm trí của mỗi con người là một hòn đảo giữa đại dương bao quanh, mỗi hòn đảo trông có vẻ biệt lập, nhưng thực chất nền móng của chúng lại gắn kết chặt chẽ với nhau. Nếu đại dương biến mất, các hòn đảo cũng sẽ biến mất, tất cả sẽ trở thành một phần của một lục địa duy nhất, nhưng từ đó, cá tính riêng của chúng cũng tiêu tan. "Thứ mà các người gọi là thần giao cách cảm cũng tương tự như vậy. Trong môi trường thích hợp, tư tưởng có thể hợp nhất, chia sẻ lẫn nhau mọi nội dung, rồi khi tách rời lại mang theo ký ức về trải nghiệm đó. Ở dạng thức cao cấp nhất, năng lực này không bị giới hạn bởi không gian và thời gian thông thường. Điều đó giải thích vì sao Giản lại thu nhận được tri thức từ đứa con trai chưa chào đời." Lời giải thích đáng kinh ngạc ấy khiến Kiều Trị chìm vào trầm tư, hồi lâu không nói một lời. Bức tranh toàn cảnh dần dần trở nên rõ ràng. Bức tranh ấy thật khó tin, nhưng lại có tính logic nội tại của riêng nó, nếu ngôn từ có thể miêu tả những điều phức tạp khó hiểu đến mức này, thì nó cũng giải thích được tất cả những gì đã xảy ra kể từ đêm ở nhà Lỗ Bách Đặc. Lúc này hắn nhận ra, điều đó cũng giải thích cho sự tò mò của Giản đối với những hiện tượng siêu nhiên. "Nguyên nhân gì đã thúc đẩy chuyện này xảy ra?" Kiều Trị hỏi. "Nó sẽ tiến triển ra sao?" "Câu hỏi này chúng tôi không thể trả lời. Nhưng trong vũ trụ có rất nhiều giống loài, một số loài đã khám phá ra năng lực này từ rất lâu trước khi các người, thậm chí cả chúng tôi xuất hiện. Họ vẫn luôn chờ đợi các người gia nhập cùng, và bây giờ thời khắc đã điểm." "Vậy các ông đóng vai trò gì trong chuyện này?" "Có lẽ anh cũng giống như phần lớn mọi người, vẫn luôn coi chúng tôi là chủ nhân của các người. Trên thực tế không phải như vậy. Chúng tôi chỉ là những người giám hộ, hành động theo trách nhiệm được bề trên giao phó. Trách nhiệm này nói ra rất khó hình dung, có lẽ anh cứ coi chúng tôi là bà đỡ xử lý ca đẻ khó thì hơn. Chúng tôi giúp đưa những điều mới mẻ, tốt đẹp đến với thế giới." Lạp Sa Duy Lạp Khắc ngập ngừng một thoáng, nhất thời nghẹn lời. "Đúng vậy, chúng tôi là bà đỡ, nhưng bản thân chúng tôi lại tuyệt tự vô sinh." Trong một khoảnh khắc, Kiều Trị cảm thấy một nỗi xót thương vượt xa chút bất hạnh của bản thân. Điều này thật khó tin, nhưng lại là sự thật. Dẫu năng lực và trí tuệ của Siêu Chủ hùng mạnh khôn cùng, họ lại rơi vào ngõ cụt của sự tiến hóa. Đây là một chủng tộc vĩ đại và cao quý, vượt trội con người về hầu như mọi mặt, nhưng họ không có tương lai, và chính họ hiểu rất rõ điều đó. Đặt trước sự thật này, vấn đề của Kiều Trị thoắt cái trở nên nhỏ nhặt vô cùng. "Bây giờ tôi hiểu rồi," hắn nói, "tại sao các ông lại giám sát Kiệt Phất Lý. Thằng bé chính là chuột bạch trong thí nghiệm này." "Đúng vậy. Nhưng thí nghiệm này không thuộc quyền kiểm soát của chúng tôi. Không phải chúng tôi khởi động nó, chúng tôi chỉ quan sát, và chưa đến nước vạn bất đắc dĩ thì sẽ không can thiệp." Đúng vậy, Kiều Trị nhớ lại vụ thủy triều dâng, họ tuyệt đối không để một mẫu vật quý giá như thế bị hủy hoại. Kế đó, hắn tự cảm thấy hổ thẹn: nỗi đau đớn này mới vô giá trị làm sao. "Chỉ còn một câu hỏi cuối cùng," hắn nói, "chúng tôi phải đối xử với lũ trẻ thế nào?" "Hãy ở bên chúng nhiều nhất có thể," Lạp Sa Duy Lạp Khắc ôn tồn đáp, "chẳng bao lâu nữa chúng sẽ không còn thuộc về các người nữa đâu." Trải qua bao thế hệ, rất nhiều bậc cha mẹ ở các lứa tuổi khác nhau từng nghe qua lời khuyên nhủ này, nhưng giờ đây nó lại mang theo sự đe dọa và nỗi kinh hoàng chưa từng có. 19 Sau đó, ranh giới giữa thế giới trong mơ và đời thực của Kiệt Phất Lý trở nên mờ nhạt dần. Thằng bé không còn đi học nữa, sinh hoạt hằng ngày của Giản và Kiều Trị cũng bị xáo trộn hoàn toàn, như thể trời sắp sập đến nơi. Họ tránh mặt mọi bạn bè, dường như đã ý thức được rằng chẳng mấy chốc sẽ không còn ai đồng cảm với họ nữa. Vào những đêm thanh tĩnh thưa thớt người qua lại, họ sẽ cùng nhau ra ngoài tản bộ, đi xa hơn một chút. Hai người họ gắn bó thân thiết hơn bất kỳ thời điểm nào kể từ sau khi kết hôn; thảm họa mơ hồ sắp sửa nhấn chìm họ lại một lần nữa gắn kết họ chặt chẽ bên nhau. Ban đầu, việc để lại những đứa trẻ đang ngủ say ở nhà rồi đi ra ngoài vẫn khiến họ cảm thấy áy náy, nhưng giờ đây họ nhận ra Kiệt Phất Lý và Chiêm Ni Phất có thể tự chăm sóc bản thân theo những cách mà họ không thể hiểu nổi. Hơn nữa, Siêu Chủ cũng sẽ trông chừng lũ trẻ. Ý nghĩ ấy đem lại cho họ sự an ủi — họ không đơn độc đối mặt với vấn đề, đôi mắt thông tuệ và đầy thấu cảm của Siêu Chủ cũng đang túc trực thâu đêm. Chiêm Ni Phất đã chìm vào giấc ngủ — không còn từ ngữ nào khác để miêu tả trạng thái mà con bé bước vào. Bề ngoài nó vẫn chỉ là một đứa trẻ sơ sinh, nhưng lúc này, cảm giác về nguồn năng lực tiềm tàng bao quanh lấy nó đáng sợ đến mức Giản chẳng còn dám bước chân vào phòng trẻ em nữa. Thực tế cũng chẳng cần phải bước vào. Thực thể từng là Chiêm Ni Phất · An Ni · Cách Thụy Sâm này vẫn chưa hoàn tất quá trình phát triển, nhưng dẫu đang trong giai đoạn kén nhộng say ngủ, nó đã có thể thao túng môi trường xung quanh phục vụ cho nhu cầu của bản thân. Chỉ có một lần Giản muốn cho nó ăn, nhưng không thành. Nó có thời gian và phương thức riêng để hấp thu dưỡng chất. Thức ăn trong tủ lạnh dần dần biến mất với tốc độ đều đặn, nhưng Chiêm Ni Phất · An Ni chưa từng trèo ra khỏi nôi của nó. Tiếng trống lắc đã biến mất, món đồ chơi bị vứt lại trên sàn phòng trẻ em, không ai dám động vào vì sợ Chiêm Ni Phất · An Ni vẫn còn cần đến. Thỉnh thoảng con bé lại dịch chuyển đồ đạc, xếp thành những hình thù kỳ dị, và Kiều Trị cũng cảm thấy hoa văn dạ quang trên tường trở nên sáng hơn trước. Nó không quậy phá. Nó không cần sự giúp đỡ của họ, không cần tình yêu của họ. Tình trạng này sẽ chẳng kéo dài lâu, và trong khoảng thời gian còn lại, họ bám riết lấy Kiệt Phất Lý. Thằng bé cũng đang thay đổi, nhưng vẫn nhận ra họ. Đứa con mà họ từng dõi theo từ làn sương mờ mịt của thời thơ ấu đang dần đánh mất cá tính của mình, tan biến đi từng giờ từng phút ngay trước mắt họ. Đôi khi thằng bé vẫn nói chuyện với họ như trước đây, kể về đồ chơi và bạn bè, như thể không hề hay biết điều gì sắp sửa xảy ra. Nhưng phần lớn thời gian nó không nhìn họ, hoặc dường như không biết họ đang ở bên cạnh. Thằng bé không còn ngủ nữa, nhưng họ thì không tài nào thức mãi được, đành phải chợp mắt một lát, cố gắng lãng phí ít nhất có thể khoảng thời gian ít ỏi còn lại. Không giống Chiêm Ni, Kiệt Phất Lý dường như không có siêu năng lực điều khiển đồ vật. Có lẽ vì cậu đã lớn hơn một chút nên không cần đến năng lực này. Điểm kỳ lạ của cậu nằm ở đời sống tinh thần, giờ đây những giấc mơ chỉ chiếm một phần nhỏ trong đó. Cậu ngồi bất động hàng giờ liền, nhắm chặt mắt, như thể đang lắng nghe những âm thanh mà người khác không thể nghe thấy. Một lượng lớn tri thức tràn vào tâm trí cậu, chẳng rõ đến từ đâu hay từ thời điểm nào, và chúng sẽ sớm đè bẹp rồi hủy hoại tạo vật bán thành phẩm từng mang tên Kiệt Phất Lý · An Cách Tư · Cách Thụy Sâm này. Phí Y ngồi đó, nhìn cậu bằng ánh mắt buồn bã và hoang mang, không hiểu chủ nhân của nó đã đi đâu và bao giờ mới quay về bên nó. Kiệt Phất Lý và Chiêm Ni là những người bắt đầu sớm nhất trên toàn thế giới, nhưng chẳng mấy chốc họ không còn là trường hợp duy nhất. Như một dịch bệnh lây lan nhanh chóng từ lục địa này sang lục địa khác, sự biến đổi này đã ảnh hưởng đến toàn nhân loại. Trẻ em trên mười tuổi không một ai bị tác động, nhưng dưới mười tuổi thì không đứa nào thoát khỏi. Nền văn minh chấm dứt từ đây, mọi thứ con người từng phấn đấu trong suốt chiều dài lịch sử đều đi đến hồi kết. Chỉ trong vài ngày, nhân loại đã mất đi tương lai, lòng người nguội lạnh như tro tàn, khát vọng sinh tồn cũng tiêu tan, bởi con cái của họ đều đã bị cướp mất. Nếu là một trăm năm trước, hoảng loạn là điều khó tránh, nhưng lúc này không hề có sự hoảng loạn nào xảy ra. Toàn bộ thế giới trở nên tê liệt, các đô thị lớn chìm vào tĩnh lặng tuyệt đối. Chỉ còn những ngành công nghiệp gắn liền với việc duy trì sự sống là tiếp tục vận hành. Cứ như thể cả hành tinh đang để tang, đau xót tiếc thương cho tất cả những gì không bao giờ còn có thể xảy ra nữa. Rồi, giống như bài diễn thuyết vào thời đại đã bị lãng quên năm nào, Tạp Liệt Luân cất lời với nhân loại lần cuối cùng. 20 "Công việc của tôi ở đây sắp kết thúc," giọng nói của Tạp Liệt Luân vang lên từ hàng triệu chiếc radio, "cuối cùng, sau một trăm năm, tôi đã có thể cho các bạn biết mục đích thực sự của nó là gì. "Có nhiều điều chúng tôi buộc phải giấu các bạn, suốt nửa đầu thời gian có mặt trên Trái Đất chúng tôi đã ẩn mình. Tôi biết, một số người trong các bạn cho rằng sự giấu giếm đó là không cần thiết. Các bạn đã quen với ngoại hình của chúng tôi, các bạn không thể hình dung được tổ tiên mình sẽ phản ứng ra sao khi nhìn thấy chúng tôi, nhưng ít nhất các bạn sẽ hiểu được lý do ban đầu khiến chúng tôi phải ẩn mình, và hiểu rằng chúng tôi có lý do chính đáng để làm vậy. "Bí mật lớn nhất mà chúng tôi che giấu chính là lý do chúng tôi đến Trái Đất, đây cũng là điều các bạn không ngừng phỏng đoán. Mãi đến tận bây giờ chúng tôi mới nói ra, là vì bí mật này không thuộc về chúng tôi, và chúng tôi cũng không có quyền tiết lộ nó. "Một thế kỷ trước chúng tôi đến Trái Đất, giải cứu các bạn khỏi thảm họa tự diệt vong. Tôi tin rằng không một ai phủ nhận sự thật này, nhưng các bạn vĩnh viễn không thể đoán ra đó là kiểu tự diệt vong nào. "Nhờ việc chúng tôi cấm triệt để vũ khí hạt nhân cùng những món đồ chơi chết người ngày càng chất đầy trong kho vũ khí, mối nguy cơ tuyệt diệt về mặt vật chất đã bị loại bỏ. Các bạn nghĩ đó là mối nguy duy nhất, và chúng tôi cũng muốn các bạn nghĩ như vậy, nhưng trên thực tế, mối nguy lớn nhất mà các bạn đối mặt lại hoàn toàn mang một bản chất khác, và nó không chỉ đe dọa riêng loài người các bạn. "Rất nhiều hành tinh cũng từng trải qua ngã rẽ khủng hoảng hạt nhân, sau đó tránh được thảm họa, bước vào kỷ nguyên văn minh hòa bình và hạnh phúc, để rồi bị hủy diệt hoàn toàn bởi một thứ sức mạnh mà họ hoàn toàn không hiểu rõ. Vào thế kỷ hai mươi, các bạn bắt đầu dồn tâm sức nghịch ngợm thứ sức mạnh đó, vì vậy chúng tôi buộc phải hành động. "Suốt cả thế kỷ này, nhân loại đã chầm chậm tiến lại gần vực thẳm đó mà thậm chí chưa từng nhận thức được sự tồn tại của nó. Chỉ có một cây cầu duy nhất có thể vượt qua, nhưng hiếm có chủng tộc nào trên các hành tinh tự tìm ra cây cầu đó nếu không có sự trợ giúp. Có những chủng tộc quay đầu lại, vì vẫn còn thời gian để tránh nguy hiểm, nhưng họ cũng đồng thời từ bỏ sự phát triển. Thế giới của họ trở thành những hòn đảo bồng lai an nhàn phú túc, không còn là một phần trong thiên anh hùng ca của vũ trụ nữa. Nhân loại các bạn không có số mệnh đó, hay nói cách khác là không có phúc phần đó, sức sống của các bạn quá mãnh liệt, không thể sống một cuộc đời như vậy. Các bạn sẽ lao mình vào cõi hủy diệt, kéo theo cả những chủng tộc khác cùng rơi xuống vực thẳm, bởi vì các bạn vĩnh viễn không thể tìm thấy cây cầu kia. "Có lẽ tôi phải dùng một hình ảnh ẩn dụ thì mới nói rõ ràng được. Rất nhiều điều tôi muốn nói với các bạn, các bạn đều không có ngôn ngữ hay khái niệm tương ứng để diễn đạt, và đáng buồn thay, tri thức của chúng tôi về những điều này cũng chắp vá không trọn vẹn. "Để dễ hiểu, các bạn nên quay về quá khứ, tìm lại những thứ mà tổ tiên các bạn vô cùng quen thuộc nhưng các bạn đã lãng quên — trên thực tế, chính chúng tôi đã cố ý giúp các bạn quên đi. Sự hiện diện của chúng tôi ở đây dựa trên một lời nói dối khổng lồ, bởi các bạn vẫn chưa chuẩn bị sẵn sàng để đối mặt với sự thật bị che giấu này. "Vài thế kỷ trước khi chúng tôi đến, các nhà khoa học của các bạn đã mở ra một số bí mật của thế giới vật chất, thế giới vật lý, dẫn dắt các bạn chuyển giao từ việc sử dụng năng lượng hơi nước sang năng lượng nguyên tử. Các bạn từ bỏ mê tín, khoa học trở thành tôn giáo duy nhất mà nhân loại tôn sùng. Đây là món quà mà số ít người phương Tây mang lại cho toàn bộ phần còn lại của thế giới, nó phá hủy mọi đức tin khác. Vào thời điểm chúng tôi đến, những tàn dư của tín ngưỡng tôn giáo cũng đã hấp hối. Khoa học, người ta cảm thấy nó là phương thuốc vạn năng giải thích mọi thứ, không có thứ sức mạnh nào nằm ngoài lãnh địa của nó, cũng chẳng có hiện tượng nào mà nó không giải thích được. Nguồn gốc vũ trụ có thể vĩnh viễn là một dấu hỏi, nhưng mọi thứ diễn ra sau đó đều không thoát khỏi các định luật vật lý. "Thế nhưng, các nhà thần bí học của các bạn tuy bị mê hoặc bởi chính ảo giác của bản thân, lại từng nhìn thấy một phần chân lý. Tư tưởng có sức mạnh, và có những sức mạnh còn vượt lên trên chính tư tưởng. Khoa học của các bạn chưa từng đưa nó một cách trọn vẹn vào khuôn khổ của mình, trừ phi nghiền nát nó hoàn toàn trước tiên. Vô số hiện tượng kỳ lạ được lưu truyền qua nhiều thế hệ, trừ tà trục quỷ, thần giao cách cảm, tiên tri thấu thị vân vân, các bạn gán cho chúng đủ thứ danh xưng nhưng chưa bao giờ giải thích được. Ban đầu, khoa học phớt lờ chúng, thậm chí phủ nhận sự tồn tại của chúng, bất chấp mọi bằng chứng tích lũy suốt năm nghìn năm qua. Nhưng chúng thực sự tồn tại, và bất kỳ lý thuyết vũ trụ hoàn chỉnh nào cũng đều phải giải thích được chúng. "Vào nửa đầu thế kỷ hai mươi, vài nhà khoa học của các bạn đã bắt đầu nghiên cứu những hiện tượng này. Họ không biết rằng mình đang nghịch ngợm chiếc chìa khóa mở chiếc hộp Pandora, và nguồn năng lượng có thể bị họ giải phóng sẽ vượt xa mối nguy hiểm do bom nguyên tử mang lại. Các nhà vật lý chỉ có thể hủy diệt Trái Đất, còn các nhà vật lý tâm linh thì có khả năng gieo rắc sự hỗn loạn sang các thiên thể khác. "Không thể để chuyện như vậy xảy ra. Tôi không thể giải thích toàn bộ đặc tính của mối đe dọa mà các bạn tạo ra, đối với chúng tôi nó không phải là mối đe dọa, nên chúng tôi cũng không hiểu rõ về nó. Cứ coi như thế này đi, các bạn có thể biến thành một khối u thần giao cách cảm, một dạng tâm lý ác tính, nó chắc chắn sẽ lở loét và đầu độc những trí tuệ cấp cao hơn. "Vì vậy chúng tôi mới được phái đến Trái Đất. Chúng tôi chặn đứng sự phát triển trên các bình diện văn hóa của các bạn, tập trung kiểm duyệt mọi nỗ lực nghiêm túc liên quan đến các hiện tượng siêu nhiên. Tôi biết rất rõ rằng, nhìn từ góc độ đối chiếu giữa hai nền văn minh của chúng ta, việc chúng tôi làm như vậy cũng đã kìm hãm mọi hình thức thành tựu sáng tạo khác. Nhưng đó chỉ là tác dụng phụ, không quan trọng. "Bây giờ tôi sẽ nói cho các bạn một vài điều, có thể các bạn sẽ vô cùng kinh ngạc, thậm chí hoàn toàn không tin. Tất cả những tiềm năng này, tất cả những sức mạnh tiềm ẩn này, chúng tôi đều không có, và cũng không hiểu được chúng. Tâm trí của chúng tôi mạnh hơn các bạn rất nhiều, nhưng trong đầu các bạn luôn có thứ gì đó lẩn tránh chúng tôi. Kể từ khi đến Trái Đất, chúng tôi bắt đầu nghiên cứu các bạn, chúng tôi đã học được rất nhiều điều và sẽ còn học thêm nữa, tuy nhiên, tôi hoài nghi liệu mình có thể tìm ra toàn bộ chân tướng hay không. "Giữa hai chủng tộc chúng ta có rất nhiều điểm tương đồng, chính vì vậy chúng tôi mới được chọn để hoàn thành nhiệm vụ này. Nhưng ở những phương diện khác, chúng ta lại đại diện cho hai kết quả tiến hóa khác nhau. Tâm trí của chúng tôi đã đi đến điểm tận cùng trong quá trình phát triển của nó. Trạng thái tâm trí hiện tại của các bạn cũng vậy. Nhưng các bạn có thể nhảy vọt sang giai đoạn tiếp theo, đó chính là điểm khác biệt giữa chúng ta. Tiềm năng của chúng tôi đã cạn kiệt, còn của các bạn thì vẫn chưa được khai thác. Những tiềm năng này gắn liền với thứ sức mạnh mà tôi vừa nhắc đến ở trên, rốt cuộc thông qua phương thức nào thì chúng tôi không hiểu được, nó đang thức tỉnh bên trong thế giới của các bạn. "Chúng tôi đã quay ngược thời gian, giữ các bạn giậm chân tại chỗ, để năng lực này phát triển cho đến khi chảy vào các kênh đã chuẩn bị sẵn cho chúng. Chúng tôi cải thiện hành tinh của các bạn, nâng cao mức sống, mang lại công lý và hòa bình — một khi đã buộc phải can thiệp vào công việc của các bạn, đó là những điều chúng tôi đằng nào cũng phải làm. Nhưng tất cả những thay đổi to lớn này đã đánh lạc hướng sự chú ý của các bạn khỏi sự thật, và nhờ thế hỗ trợ đắc lực cho ý đồ của chúng tôi. "Chúng tôi là người giám hộ của các bạn, chỉ có vậy thôi. Hẳn các bạn muốn biết vị thế của chủng tộc chúng tôi trong hệ thống vũ trụ, chúng tôi đứng cao hơn các bạn, nhưng bên trên chúng tôi cũng có một thực thể nào đó đang sử dụng chúng tôi để hoàn thành ý đồ của riêng nó. Chúng tôi chưa bao giờ phát hiện ra đó là gì, dẫu cho bao năm qua chúng tôi luôn đóng vai trò là công cụ của nó, chưa từng dám làm trái lệnh. Chúng tôi hết lần này đến lần khác nhận chỉ thị, được phái đến một thế giới nơi đóa hoa văn minh vừa chớm nở, dẫn dắt nó bước vào con đường mà chính chúng tôi không thể đi theo — con đường mà các bạn đang đi lúc này. "Hết lần này đến lần khác, chúng tôi nghiên cứu tiến trình phát triển mà mình được phái đến để nuôi dưỡng, hy vọng có thể học hỏi được điều gì đó từ trong đó để thoát khỏi giới hạn của chính mình. Nhưng chúng tôi chỉ thấy được những đường nét mờ nhạt của chân lý. Các bạn gọi chúng tôi là Siêu Chủ, các bạn không biết danh xưng đó mỉa mai đến mức nào đâu. Cứ nói thế này đi, bên trên chúng tôi còn có Siêu Trí, thực thể đó sử dụng chúng tôi giống như người thợ gốm dùng bàn xoay của mình, còn chủng tộc của các bạn chính là nắm đất sét đang được nhào nặn trên chiếc bàn xoay ấy." "Dù đây chỉ là giả thuyết, nhưng chúng tôi tin rằng Siêu Trí đang không ngừng lớn mạnh, đang mở rộng sức mạnh và khả năng tri giác của nó ra khắp vũ trụ. Hiện giờ, có thể nó là sự kết hợp của vô số chủng tộc; từ rất lâu trước đây nó đã thoát khỏi sự trói buộc của vật chất, trở thành một ý thức trí tuệ hiện diện khắp muôn nơi. Khi biết các bạn đã gần như sẵn sàng, nó phái chúng tôi tới đây để thực thi mệnh lệnh, hỗ trợ các bạn hoàn thành lần biến đổi trước mắt này. Mọi biến đổi trước đây của loài người các bạn đều phải trải qua vô vàn thời đại. Nhưng lần này là sự biến dạng về mặt tư tưởng chứ không phải thể xác. Chiểu theo tiêu chuẩn tiến hóa, đây là một biến đổi khổng lồ và vô cùng mau lẹ. Nó đã bắt đầu rồi, các bạn buộc phải đối mặt với sự thật này: các bạn chính là những người Trái Đất cuối cùng. Còn về bản chất của sự biến đổi này, chúng tôi chỉ có thể tiết lộ đôi chút. Chúng tôi không biết nó đến từ đâu, cũng không rõ khi Siêu Trí nhận định thời cơ đã chín muồi thì nó đã dùng loại xung kích hoạt nào. Chúng tôi chỉ phát hiện ra một điều: nó luôn bắt đầu từ một cá thể đơn lẻ — từ một đứa trẻ nào đó, rồi sau đó bùng phát và lan rộng, tựa như những tinh thể kết tụ quanh hạt nhân đầu tiên trong một dung dịch bão hòa. Người trưởng thành sẽ không bị lây nhiễm, bởi tư duy của họ đã định hình thành khuôn mẫu, không thể biến đổi được nữa. Vài năm sau mọi chuyện sẽ qua đi, nhân loại sẽ phân tách làm đôi. Không còn đường quay lại, thế giới mà các bạn từng biết cũng chẳng còn tương lai, mọi hy vọng cùng ước mơ của các bạn giờ đây đã đến hồi kết. Các bạn trao sự sống cho những kẻ kế thừa, nhưng đáng buồn là các bạn sẽ vĩnh viễn không thể hiểu được chúng, thậm chí vĩnh viễn không thể giao tiếp với tâm trí của chúng. Trên thực tế, chúng không còn sở hữu kiểu tư duy mà các bạn từng biết nữa, chúng sẽ trở thành một thực thể độc lập, hệt như việc các bạn là một thể thống nhất của vô số tế bào. Các bạn sẽ không còn coi chúng là con người nữa, và nghĩ như vậy là hoàn toàn chính xác. Tôi phải nói cho các bạn những điều này để các bạn biết cách đối mặt. Vài giờ nữa, thời khắc quyết định sẽ giáng xuống. Nhiệm vụ và trách nhiệm của tôi là bảo vệ những kẻ tôi nhận lệnh phải bảo vệ. Dù năng lực của chúng đang thức tỉnh, nhưng chúng hoàn toàn có thể bị đám đông xung quanh hủy hoại; phải, thậm chí ngay cả cha mẹ chúng khi phát hiện ra sự thật cũng có thể ra tay hủy hoại chúng. Tôi phải đưa chúng đi, cách ly chúng để bảo vệ, và đó cũng là để bảo vệ các bạn. Ngày mai, phi thuyền của tôi sẽ bắt đầu chiến dịch sơ tán. Nếu các bạn muốn can thiệp, tôi cũng không trách các bạn, chỉ là hành động đó hoàn toàn vô nghĩa. Một nguồn năng lực còn mạnh mẽ hơn tôi đang thức tỉnh, tôi bất quá cũng chỉ là một công cụ của nó mà thôi. Sau đó, tôi sẽ phải đối xử thế nào với những người còn sống sót, những người đã hoàn thành xong vai trò của mình? Phương án đơn giản và nhân từ nhất chính là hủy diệt các bạn, giống như cách các bạn tự tay kết liễu một con thú cưng bị thương chí mạng. Nhưng tôi không thể làm thế. Các bạn sẽ tự chọn tương lai cho mình trong những năm tháng còn lại. Tôi hy vọng nhân loại hiểu rằng cả đời mình không hề sống hoài sống phí, để rồi có thể an lòng chìm vào giấc ngủ ngàn thu. Những sinh linh mà các bạn mang đến thế giới này sẽ biến thành kẻ hoàn toàn xa lạ, chúng sẽ không kế thừa bất kỳ ham muốn hay nguyện vọng nào của các bạn, sẽ chỉ coi những thành tựu vĩ đại nhất của các bạn như thứ đồ chơi con nít, cho dù những thứ đó có kỳ diệu đến đâu và đều do chính các bạn tạo ra. Sau khi chủng tộc của chúng tôi bị lãng quên, một phần của các bạn vẫn sẽ tiếp tục tồn tại. Vì vậy, xin đừng lên án những việc chúng tôi buộc phải làm. Hãy nhớ rằng, chúng tôi vĩnh viễn ngưỡng mộ các bạn." 21 Trước đó Giản đã khóc cạn nước mắt, nhưng giờ cô không khóc nữa. Hòn đảo ánh lên sắc vàng rực dưới ánh mặt trời gay gắt đến tàn nhẫn, phi thuyền dần tiến vào tầm mắt, hiện ra phía trên hai đỉnh núi của đảo Tư Ba Đạt. Cách đây không lâu, con trai cô từng thoát chết một cách thần kỳ trên hòn đảo rải đầy đá tảng này, giờ thì cô đã hoàn toàn hiểu được điều kỳ diệu đó rốt cuộc là thế nào. Đôi khi cô tự hỏi, nếu lúc đó Siêu Chủ chỉ đứng nhìn, mặc cho số phận định đoạt thằng bé, liệu có tốt hơn không? Cô có thể đối mặt với cái chết, cô cũng từng đối mặt với cái chết, đó là quy luật tự nhiên. Nhưng tình cảnh lúc này còn xa lạ hơn cả cái chết, càng không thể nào đảo ngược. Trước ngày hôm nay, dẫu luôn có người chết đi, nhưng nhân loại vẫn tiếp tục sinh sôi. Bọn trẻ không nói một lời, không hề nhúc nhích. Chúng đứng rải rác thành từng nhóm ba nhóm năm trên bờ cát, hoàn toàn không có hứng thú với nhau, cũng chẳng hề lưu luyến ngôi nhà mà chúng sắp vĩnh viễn từ biệt. Không ít đứa ẵm trên tay những đứa trẻ khác, những đứa còn quá nhỏ chưa biết tự đi, hoặc có lẽ chúng không muốn bộc lộ rằng mình đã sở hữu thứ năng lực khiến việc đi lại trở nên hoàn toàn không cần thiết. Đúng vậy, Kiều Trị nghĩ, nếu chúng có thể di chuyển những vật nặng như chết kia, thì cũng có thể tự di chuyển thân thể mình. Vậy tại sao phi thuyền của Siêu Chủ lại phải gom hết chúng đi? Tất cả những điều đó giờ chẳng còn quan trọng nữa. Chúng sắp rời đi, chính chúng đã chọn bước lên con đường này. Kiều Trị nhớ lại một hình ảnh khiến hắn thấy đầy mỉa mai, từ rất lâu trước đây, hắn từng xem một bộ phim tài liệu cổ lỗ sĩ ở đâu đó nói về những cuộc di tản kiểu này. Đó là vào đầu Thế chiến thứ nhất, hoặc có lẽ là Thế chiến thứ hai. Những đoàn tàu chật ních trẻ con từ từ lăn bánh rời khỏi thành phố đang bị chiến tranh đe dọa, bỏ lại cha mẹ chúng phía sau, trong số đó có rất nhiều đứa trẻ vĩnh viễn không bao giờ còn được gặp lại cha mẹ nữa. Chẳng mấy ai khóc, có đứa hoang mang bối rối, căng thẳng nắm chặt tay nải nhỏ của mình, nhưng phần lớn đều mang vẻ mặt háo hức, mong chờ một chuyến phiêu lưu vĩ đại. Thế nhưng, sự so sánh này chẳng hề thỏa đáng. Lịch sử không bao giờ lặp lại. Những kẻ rời đi này đã không còn là trẻ con nữa, ai biết được chúng đã biến thành thứ gì. Lần này, cũng sẽ không bao giờ có khoảnh khắc đoàn tụ. Phi thuyền hạ cánh dọc mép nước, lún sâu vào bãi cát. Các tấm vỏ cong khổng lồ nâng lên, những bậc thang kim loại đồng loạt vươn dài xuống bãi cát như những chiếc lưỡi bằng sắt thép, nhịp nhàng chuẩn xác tuyệt đối. Những hình bóng đơn độc, khó gọi tên vốn đang tản mác kia giờ bắt đầu tụ lại, tập hợp thành từng đoàn, tựa như cách con người vẫn thường tụ tập. Đơn độc ư? Sao hắn lại có ý nghĩ đó chứ? Kiều Trị tự nhủ. Chúng không thể cảm thấy đơn độc được nữa. Chỉ những cá thể riêng biệt mới đơn độc, và chỉ con người mới biết thế nào là cô độc. Khi bức tường ngăn cách cuối cùng sụp đổ, bản ngã cá nhân tan biến, sự cô độc cũng sẽ mất đi, hệt như vô số giọt mưa hòa vào đại dương. Hắn cảm thấy Giản siết chặt lấy tay mình, cảm xúc đột ngột dâng trào. "Nhìn kìa," cô khẽ nói, "em thấy Kiệt Phu rồi, thằng bé ở cửa thứ hai." Khoảng cách quá xa, thực sự không thể nhìn rõ, lại thêm nước mắt làm mờ nhòa tầm mắt. Nhưng chắc chắn đó là Kiệt Phất Lý, Kiều Trị giờ đã nhận ra con trai mình, một chân thằng bé đã bước lên bậc thang kim loại. Kiệt Phất Lý quay đầu nhìn lại phía sau. Khuôn mặt thằng bé chỉ là một vệt trắng mờ ảo, từ cự ly này không thể thấy được biểu cảm gì trên mặt, cũng chẳng nhìn ra chút ký ức nào về những thứ bị bỏ lại nơi này. Kiều Trị thậm chí không rõ liệu Kiệt Phất Lý chỉ vô tình quay đầu lại, hay vào khoảnh khắc cuối cùng này — khi nó vẫn còn là con trai của họ — nó có biết cha mẹ đang đứng đây nhìn nó rời đi, bước vào một thế giới mà họ vĩnh viễn không thể chạm tới hay không. Cửa lớn bắt đầu khép lại. Lúc này, Phí Y ngẩng đầu lên, phát ra một tiếng tru trầm đục đầy ai oán. Nó nhìn Kiều Trị bằng đôi mắt trong veo và xinh đẹp; Kiều Trị hiểu rằng, giờ đây nó đã mất đi người chủ, sẽ không còn ai tranh giành Phí Y với hắn nữa. Đối với những người ở lại, có rất nhiều con đường, nhưng đích đến chỉ có một. Có người nói: "Thế giới này vẫn tươi đẹp, sớm muộn gì chúng ta cũng phải rời bỏ nó, việc gì phải vội vã lên đường?" Nhưng những kẻ coi trọng tương lai hơn quá khứ thì đã mất đi toàn bộ ý nghĩa của cuộc sống, không còn ý định ở lại. Họ nghe theo bản năng, rời đi trong cô độc hoặc cùng với bạn bè. Tân Nhã Điển cũng vậy. Hòn đảo sinh ra từ trong ngọn lửa, và cũng chọn cái chết trong ngọn lửa. Những người muốn rời đi đều đã rời đi, nhưng đa số chọn ở lại, đón nhận hồi kết giữa những mảnh vỡ giấc mơ của chính mình. Chẳng ai nói rõ được là vào lúc nào. Đêm khuya tĩnh mịch, Giản tỉnh giấc, nằm đó nhìn những vệt sáng tối ma quái in trên trần nhà. Lát sau, cô đưa tay sang nắm lấy tay Kiều Trị. Hắn vốn luôn ngủ rất say, nhưng lần này lập tức tỉnh giấc. Họ không nói gì, cũng chẳng còn gì để nói nữa. Giản không còn sợ hãi, thậm chí cũng chẳng buồn bã nữa. Cô đã vượt thoát khỏi mọi cảm xúc, lòng lặng như mặt nước hồ. Nhưng vẫn còn một việc phải làm, cô biết nếu không làm thì sẽ chẳng còn thời gian nữa. Cả hai vẫn im lặng, Kiều Trị theo sau cô băng qua ngôi nhà tĩnh mịch. Họ giẫm lên những đốm ánh trăng rọi qua mái phòng làm việc, lặng lẽ di chuyển hệt như những chiếc bóng, cuối cùng bước vào căn phòng trẻ con trống rỗng. Mọi thứ ở đây không hề thay đổi. Những hình vẽ huỳnh quang do Kiều Trị tỉ mỉ vẽ lên tường vẫn tỏa ra ánh sáng nhạt nhòa. Chiếc xúc xắc từng thuộc về Chiêm Ni Phất · An Ni vẫn nằm vương vãi ở đó, trong khi tâm trí con bé đã bay biến tới một nơi xa xăm, không thể nào với tới. Con bé để lại đồ chơi của mình, Kiều Trị nghĩ, nhưng những món đồ của chúng ta sẽ đi cùng chúng ta. Hắn nhớ đến những đứa con tôn quý của các Pharaoh, năm nghìn năm trước chúng được chôn cất cùng búp bê và chuỗi hạt, giờ đây cũng sẽ như vậy. Hắn tự nhủ, sẽ chẳng có ai thích những món trang sức này của chúng ta, chúng ta sẽ mang theo bên mình, vĩnh viễn không chia lìa. Giản chậm rãi xoay người lại, tựa đầu lên vai hắn. Hắn ôm lấy eo cô, tình yêu từng có lại một lần nữa dâng lên trong lòng, rất mong manh, nhưng lại vô cùng rõ rệt, tựa như tiếng vọng vọng lại từ dãy núi xa. Những lời lẽ đáng ra phải nói với cô thì giờ đã quá muộn, hắn cắn rứt vì những lời dối trá của mình, càng thêm hối hận vì sự thờ ơ trong những ngày đã qua. Đúng lúc này, Giản khẽ thốt lên một câu: "Tạm biệt, anh yêu", rồi vòng tay ôm chặt lấy hắn. Kiều Trị không kịp trả lời, nhưng trong khoảnh khắc cuối cùng ấy, hắn vẫn cảm thấy một thoáng kinh ngạc, không hiểu làm sao cô biết được thời khắc ấy đã điểm. Sâu thẳm bên dưới tầng tầng nham thạch, những khối uranium bắt đầu dịch chuyển lại gần nhau, tìm kiếm một sự kết hợp mà chúng chưa từng hoàn thành trước đó. Hòn đảo cũng vươn mình đứng dậy để đón chào bình minh. 22 Phi thuyền của Siêu Chủ lướt qua trung tâm chòm Thuyền Để, để lại một vệt đuôi sao băng rực sáng. Nó giảm tốc đột ngột khi bay qua các hành tinh ngoài rìa, nhưng khi tới gần Sao Hỏa vẫn duy trì tốc độ gần nửa vận tốc ánh sáng. Trường hấp dẫn khổng lồ quanh mặt trời từ từ hấp thu động năng của nó, nguồn năng lượng khổng lồ từ chuyến du hành liên sao bị làm chệch hướng, bùng lên ngọn thiên hỏa dài hàng triệu cây số phía sau con tàu. Dương · La Đức Lý Khắc đã về nhà, hắn chỉ già đi sáu tháng, trong khi Trái Đất đã trôi qua tám mươi năm. Lần này, hắn không còn là kẻ đi lậu vé trốn trong khoang bí mật nữa. Hắn đứng sau ba phi công (hắn thắc mắc tại sao lại cần nhiều phi công đến thế), nhìn những hoa văn liên tục xuất hiện rồi biến mất trên màn hình khổng lồ phía trên phòng điều khiển. Hình dạng và màu sắc của chúng hoàn toàn vô nghĩa đối với hắn; hắn đoán những hoa văn này dùng để truyền đạt thông tin, nếu trên tàu do con người thiết kế thì hẳn sẽ dùng bảng đồng hồ hay kim chỉ số. Nhưng đôi khi màn hình cũng hiển thị trường sao xung quanh, hắn hy vọng Trái Đất sẽ sớm xuất hiện. Hắn đã tốn biết bao công sức mới trốn thoát khỏi Trái Đất, nhưng giờ đây được về nhà lại khiến hắn thấy vui. Trong mấy tháng này hắn đã trưởng thành, thấy được quá nhiều điều, đi xa đến mức khiến hắn đâm chán ngấy thế giới quen thuộc của mình. Giờ hắn đã hiểu vì sao Siêu Chủ lại cô lập loài người, không cho phép họ bước vào không gian. Nhân loại còn phải đi một chặng đường dài mới có thể tham gia vào nền văn minh như hắn đã tận mắt chứng kiến. Dù trong lòng không muốn chấp nhận, hắn cũng buộc phải thừa nhận loài người chỉ là một giống loài hạ đẳng, bị những kẻ cai quản như Siêu Chủ nuôi nhốt trong một vườn thú hẻo lánh. Có lẽ lời cảnh báo đầy ẩn ý mà Ôn Đạt Đằng nói với hắn trước lúc khởi hành mang ý nghĩa này. "Khoảng thời gian này ở Trái Đất có thể đã xảy ra rất nhiều chuyện," vị Siêu Chủ đó nói, "khi nhìn lại, có thể cậu sẽ không nhận ra nó nữa." Có lẽ vậy, ai mà biết được. Dương nghĩ, tám mươi năm là một khoảng thời gian dài, dù hắn còn trẻ và khả năng thích nghi tốt, cũng chưa chắc đã hiểu hết mọi sự thay đổi. Nhưng có một điều chắc chắn: mọi người nhất định sẽ muốn nghe câu chuyện của hắn, muốn biết nền văn minh Siêu Chủ mà hắn đã thấy rốt cuộc trông như thế nào. Đúng như hắn dự đoán, các Siêu Chủ đối xử với hắn không tệ. Trên đường đi hắn chẳng biết gì cả, mũi tiêm đó khiến hắn ngủ say suốt chuyến đi, lúc tỉnh dậy thì phi thuyền đã tiến vào hệ sao của Siêu Chủ. Hắn bò ra khỏi nơi ẩn nấp kỳ lạ của mình, nhẹ nhõm nhận ra bản thân không cần đến thiết bị dưỡng khí. Không khí rất đậm đặc nhưng hít thở không hề khó khăn. Hắn thấy mình đang ở trong một khoang hàng khổng lồ tràn ngập ánh đèn đỏ, xung quanh chất đống vô số thùng hàng và các loại quân nhu trang thiết bị, giống hệt khoang máy bay hay tàu chở hàng. Hắn mất gần một tiếng đồng hồ mới tìm được lối vào phòng điều khiển để tự giới thiệu mình với phi hành đoàn. Họ không hề ngạc nhiên, điều này lại khiến hắn bối rối vô cùng. Hắn vốn biết Siêu Chủ là giống loài hỷ nộ không lộ ra mặt, nhưng vẫn mong đợi nhận được phản ứng nào đó. Chẳng có phản ứng gì cả, họ tiếp tục làm việc của mình, nhìn màn hình lớn, hí hoáy với vô số nút bấm trên bàn điều khiển. Chính vào lúc đó, hắn nhìn thấy hành tinh lóe lên trên màn hình lớn mỗi lúc một to hơn, mới biết họ đang hạ cánh, nhưng không hề cảm nhận được bất kỳ chuyển động hay sự gia tốc nào, trọng lực rất ổn định, hắn đoán mức trọng lực này chỉ bằng khoảng một phần năm Trái Đất. Lực đẩy khổng lồ vận hành phi thuyền đã được triệt tiêu một cách vô cùng chuẩn xác. Sau đó, cả ba Siêu Chủ đồng loạt đứng dậy khỏi ghế, có thể thấy chuyến đi đã kết thúc. Họ không nói với hành khách này một lời nào, giữa họ cũng không nói với nhau câu gì, một người vẫy tay ra hiệu cho hắn đi theo, lúc này Dương mới vỡ lẽ: đáng lẽ hắn phải nghĩ ra rằng ở đầu mút tuyến tiếp tế dài dằng dặc này của Tạp Liệt Luân, rất có thể không một ai hiểu được tiếng Anh. Cánh cửa trượt mở dưới ánh nhìn nóng lòng của hắn, họ đang nhìn hắn với vẻ mặt nghiêm nghị. Đây là khoảnh khắc huy hoàng trong cuộc đời hắn: hắn là người Trái Đất đầu tiên nhìn thấy thế giới được chiếu rọi bởi một mặt trời khác. Luồng sáng duy nhất trên NGS 549672 rọi vào phi thuyền, hành tinh của Siêu Chủ đã ở ngay trước mắt. Hắn đã kỳ vọng điều gì? Bản thân hắn cũng không nói rõ được. Những công trình khổng lồ, những thành phố lớn với các tòa tháp chọc trời, đủ loại máy móc vượt ngoài sức tưởng tượng — những thứ đó chẳng thể làm hắn ngạc nhiên. Nhưng thứ hắn nhìn thấy lại là một vùng đất bằng phẳng chẳng có nét gì đặc sắc, đường chân trời ở rất gần một cách mất tự nhiên, phá vỡ đường nét ấy chỉ có ba phi thuyền Siêu Chủ khác, khoảng cách cũng chỉ vài cây số. Trong thoáng chốc Dương cảm thấy một nỗi thất vọng. Rồi hắn nhún vai, nghĩ bụng điều này cũng hợp lý thôi, cảng vũ trụ thì phải xây ở những nơi hoang vắng không người như thế này. Ở đây hơi lạnh, nhưng không đến mức không chịu nổi. Mặt trời to và đỏ ối nằm là là sát đường chân trời, ánh sáng của nó đối với mắt người thì vẫn đủ dùng. Dương nghĩ, có lẽ chẳng bao lâu nữa mình sẽ nhớ màu xanh lá và màu xanh lam. Sau đó, hắn nhìn thấy một vành trăng lưỡi liềm khổng lồ, cực mỏng, cong vút như một cánh cung lớn treo bên cạnh mặt trời. Hắn nhìn chăm chú một hồi lâu mới phát hiện chuyến hành trình của mình vẫn chưa kết thúc. Kia mới là thế giới của Siêu Chủ, còn nơi này hẳn chỉ là vệ tinh của nó, chỉ là căn cứ để phi thuyền cất hạ cánh. Họ đưa hắn lên một con tàu bay trông khá giống máy bay ở Trái Đất. Hắn cảm thấy mình như một người lùn Pygmy, trèo lên chiếc ghế khổng lồ, cố gắng nhìn qua cửa sổ quan sát để ngắm hành tinh đang tiến lại gần. Chuyến đi này rất ngắn, hành tinh mở rộng ra bên dưới, nhưng hắn không kịp nhìn rõ quá nhiều chi tiết. Sắp về đến nhà, Siêu Chủ đã dùng một loại động lực liên sao nào đó, đưa họ xuyên qua tầng khí quyển dày đặc mây phủ chỉ trong chớp mắt. Cửa khoang mở ra, họ bước vào một khoang hình vòm, trên đỉnh đầu không hề có dấu vết của lối vào, có lẽ ngay khi họ vừa bước vào thì trần nhà đã khép lại. Dương ở lì trong công trình này suốt hai ngày. Hắn là một vị khách ngoài dự kiến, không có nơi nào khác để sắp xếp cho hắn. Tệ hơn nữa là ở đây không một Siêu Chủ nào hiểu tiếng Anh, việc giao tiếp hoàn toàn bất khả thi. Dương đau đớn nhận ra việc tiếp xúc với người ngoài hành tinh hoàn toàn không đơn giản như tiểu thuyết miêu tả. Ngôn ngữ ký hiệu dựa vào cử chỉ, nét mặt và tư thế cơ thể, mà cách hiểu của Siêu Chủ về những thứ đó lại hoàn toàn khác biệt với con người. Nếu những Siêu Chủ biết nói ngôn ngữ của hắn đều đã sang Trái Đất cả thì càng rắc rối hơn. Dương nghĩ thầm. Hắn chỉ có thể hy vọng, tốt nhất là có một nhà khoa học nào đó, một chuyên gia nghiên cứu người ngoài hành tinh đến giải quyết chuyện của hắn! Chẳng lẽ hắn lại tầm thường đến mức chẳng ai buồn đoái hoài sao? Hắn hoàn toàn không thể bước ra khỏi công trình này, công tắc điều khiển cánh cửa lớn nằm ở đâu cũng không thấy. Hễ Siêu Chủ bước tới gần, nó liền tự động mở ra. Dương cũng bắt chước làm theo, thử giơ một vật gì đó lên để chắn chùm tia kích hoạt công tắc, cũng thử mọi cách khác có thể nghĩ ra, rốt cuộc đều thất bại. Hắn nghĩ, người thời kỳ đồ đá nếu bị lạc trong một tòa nhà chọc trời của đô thị hiện đại, chắc hẳn cũng bất lực đến thế này là cùng. Có một lần hắn thử bám theo sau một Siêu Chủ để đi ra, lập tức bị khẽ xua tay đuổi ngược trở lại. Sợ chọc giận chủ nhà, hắn không dám cố chấp thêm nữa. Vào lúc Dương gần như tuyệt vọng, Ôn Đạt Đằng xuất hiện. Vị Siêu Chủ này nói tiếng Anh rất tệ, tốc độ nói lại nhanh, nhưng tiến bộ của ông ta lại cực kỳ thần tốc. Chỉ sau vài ngày, họ đã có thể thoải mái trò chuyện về bất kỳ chủ đề nào không dính dáng đến thuật ngữ chuyên môn. Một khi Ôn Đạt Đằng tiếp quản chuyện của hắn, Dương cũng không còn sợ hãi nữa. Nhưng hắn không có cơ hội làm những gì mình muốn, toàn bộ thời gian đều dùng để gặp gỡ một số nhà khoa học Siêu Chủ, những kẻ nôn nóng muốn dùng đủ loại thiết bị phức tạp để tiến hành từng bài kiểm tra khó hiểu. Dương rất sợ những thiết bị đó, sau khi bị một cỗ máy tương tự như máy thôi miên kiểm tra, đầu hắn đau như búa bổ suốt mấy tiếng đồng hồ liền. Hắn rất sẵn lòng hợp tác, nhưng không biết các chuyên gia này có nhận ra hắn có giới hạn về cả thể lực lẫn trí lực hay không. Hắn phải mất rất nhiều thời gian mới làm cho họ hiểu được rằng, cứ sau một khoảng thời gian nhất định là hắn bắt buộc phải ngủ. Trong những khoảng thời gian nghỉ ngơi giữa các đợt khảo sát đó, hắn có dịp nhìn lướt qua diện mạo của thành phố, và nhận ra nếu mình dạo quanh một vòng ở đây thì quả thực vừa khó khăn vừa nguy hiểm. Đường phố trên thực tế không hề tồn tại, cũng chẳng có giao thông mặt đất. Nơi này là thiên đường của sinh vật biết bay, là quê hương của những kẻ không sợ trọng lực. Thoắt cái đã thấy mình đứng bên bờ vực sâu hun hút hàng trăm mét mà không hề có biển cảnh báo khiến người ta hoa mắt chóng mặt, chớp mắt lại thấy lối vào duy nhất của một ngôi nhà lại là một cái lỗ mở tít trên vách tường cao. Vô số chi tiết như thế khiến Dương cảm thấy chủng tộc có cánh này về mặt tâm lý có sự khác biệt mang tính bản chất so với động vật trên Trái Đất. Nhìn các Siêu Chủ như những con chim khổng lồ, vỗ đôi cánh lớn một cách chậm rãi nhưng đầy uy lực, bay lượn giữa những tòa tháp cao trong thành phố của họ, Dương vừa thấy kỳ lạ lại vừa phát hiện ra một nghi vấn khoa học. Đây là một hành tinh tương đối lớn, lớn hơn Trái Đất, nhưng trọng lực lại thấp hơn, vậy tại sao mật độ khí quyển của nó lại dày đặc đến thế? Sau khi hỏi Ôn Đạt Đằng, hắn nhận ra mình đã đoán gần đúng: đây vốn không phải hành tinh gốc của Siêu Chủ. Họ tiến hóa thành hình trên một hành tinh khác nhỏ hơn rất nhiều, sau đó chinh phục hành tinh này, cải tạo lại bầu khí quyển và trọng lực của nó. Kiến trúc của Siêu Chủ ảm đạm không chút hoa mỹ, chỉ thuần túy nhấn mạnh vào công năng. Dương không thấy bất kỳ vật trang trí nào, trên đó không có bất cứ thứ gì là không mang tác dụng thực tế, dù hắn không thể hiểu nổi công dụng của chúng. Một người thời Trung Cổ nếu nhìn thấy thành phố ngập tràn ánh sáng đỏ này cùng những sinh vật đi lại bên trong, nhất định sẽ nghĩ mình đã rơi xuống địa ngục. Ngay cả Dương, một người vừa tò mò lại vừa có hiểu biết khoa học, cũng thường xuyên cảm thấy mình đang cận kề một nỗi kinh hoàng không thể giải thích. Khi xung quanh không còn bất kỳ vật quy chiếu quen thuộc nào, một bộ óc dù điềm tĩnh và thông tuệ đến đâu cũng sẽ hoàn toàn sụp đổ. Có rất nhiều thứ hắn không tài nào hiểu nổi, mà Ôn Đạt Đằng không thể, hoặc không muốn giải thích cho hắn. Những vệt sáng rạch ngang bầu trời, liên tục biến đổi hình dạng với tốc độ nhanh đến mức hắn gần như không nhận ra, rốt cuộc là cái gì? Đó là một vật thể thực khổng lồ đáng sợ, hay chỉ là một thứ màu mè vô thưởng vô phạt, giống như những biển hiệu đèn neon ở Broadway ngày trước? Dương đồng thời nhận ra, thế giới của Siêu Chủ tràn ngập đủ loại âm thanh, chỉ là hắn không tài nào nghe thấy. Thỉnh thoảng hắn bắt được một tiết tấu phức tạp nào đó trong dải âm phổ, lúc bổng lúc trầm, khi quá cao hoặc quá thấp liền biến mất khỏi phạm vi thính giác. Ôn Đạt Đằng dường như không hiểu thứ mà Dương gọi là âm nhạc rốt cuộc là gì, vì vậy cũng không thể giải thích thỏa đáng cho hắn. Thành phố không quá lớn, chắc chắn nhỏ hơn nhiều so với London hay New York thời hoàng kim. Theo lời Ôn Đạt Đằng, toàn bộ hành tinh có hàng nghìn thành phố như thế này, mỗi nơi phục vụ một mục đích riêng biệt. Trên Trái Đất có lẽ chỉ các khu đô thị đại học mới tương tự, có điều mức độ chuyên môn hóa ở đây cao hơn hẳn. Dương nhanh chóng nhận ra cả thành phố này chỉ dành riêng để nghiên cứu các nền văn hóa ngoài hành tinh. Trong vài lần đầu Dương rời căn phòng đơn trơ trụi để ra ngoài, Ôn Đạt Đằng từng dẫn hắn tới một viện bảo tàng. Được ở trong một nơi mà bản thân hoàn toàn hiểu rõ công năng mang lại cho Dương sự thỏa mãn tâm lý rất lớn. Ngoài quy mô khác biệt, viện bảo tàng này giống hệt những bảo tàng trên Trái Đất. Bọn họ mất khá nhiều thời gian mới tới nơi, hạ cánh vững vàng lên một bệ nâng khổng lồ; cái bệ ấy chuyển động thẳng đứng như một pít-tông bên trong ống xi lanh sâu hun hút không rõ độ dài. Không hề thấy bất kỳ nút điều khiển nào, nhưng lúc bắt đầu tăng tốc hay dừng lại khi hạ xuống đều cảm nhận được rất rõ. Xem ra Siêu Chủ không lãng phí thiết bị triệt tiêu trường hấp dẫn vào những sinh hoạt thường nhật. Dương ngờ rằng bên trong cả thế giới này đều là những hố sâu như thế — tại sao họ lại giới hạn quy mô thành phố, không mở rộng ra ngoài mà lại đào sâu xuống lòng đất? Đây lại là một câu đố không lời giải. Dù có dành cả đời cũng không thể xem hết những gian trưng bày đồ sộ kia. Khắp nơi đều là chiến lợi phẩm mang về từ các hành tinh, thành quả phát triển của hết nền văn minh này đến nền văn minh khác, nhiều tới mức vượt xa sức tưởng tượng của Dương, chỉ tiếc là không có thời gian quan sát kỹ. Ôn Đạt Đằng cẩn thận đặt hắn lên dải sàn thoạt nhìn như hoa văn trang trí, nhưng Dương sực nhớ ở đây vốn không có đồ trang trí nào; đúng lúc ấy, một lực vô hình khẽ tóm lấy hắn, đẩy hắn về phía trước. Hắn lướt qua từng tủ trưng bày khổng lồ và tranh toàn cảnh của các thế giới kỳ lạ với tốc độ hai mươi đến ba mươi cây số một giờ. Xem triển lãm theo cách này hoàn toàn không tốn sức, chẳng ai cần phải đi bộ nữa. Đi thêm vài cây số, người dẫn đường lại tóm lấy Dương, đôi cánh khổng lồ đập mạnh một cái, tức khắc đưa hắn thoát khỏi nguồn lực bí ẩn đang đẩy họ tiến tới. Trước mặt là một đại sảnh vắng vẻ, tràn ngập thứ ánh sáng quen thuộc mà kể từ khi rời Trái Đất đến nay hắn mới thấy lại lần đầu. Ánh sáng rất yếu, không làm kích ứng đôi mắt nhạy cảm của Siêu Chủ, nhưng chắc chắn đó là ánh mặt trời. Hắn không thể tin một thứ đơn giản, bình dị đến thế lại có thể gợi lên trong lòng mình nỗi nhớ nhung da diết. Đúng vậy, đây chính là gian trưng bày Trái Đất. Họ đi vài mét, qua một mô hình Paris tuyệt đẹp, qua tổ hợp các kiệt tác nghệ thuật hàng nghìn năm gom góp chắp vá, lại qua máy tính hiện đại cùng rìu đá thời đồ đá cũ, qua máy thu hình cùng tua-bin hơi nước do Heron xứ Alexandria phát minh. Tiếp đó, một cánh cổng mở ra trước mặt, họ bước vào văn phòng của người quản lý gian trưng bày Trái Đất. Đây có phải lần đầu tiên ông ta nhìn thấy một con người thực sự không? Dương tự hỏi. Liệu ông ta từng đến Trái Đất chưa? Hay cũng giống như các hành tinh khác thuộc quyền quản lý, ông ta thậm chí còn không biết chúng nằm ở đâu? Đương nhiên ông ta không thể nói cũng chẳng hiểu tiếng Anh, Ôn Đạt Đằng đành phải đứng ra làm phiên dịch. Dương ở lại đây vài tiếng đồng hồ, các Siêu Chủ bày ra trước mặt hắn đủ loại đồ vật từ Trái Đất, bảo hắn nói vào thiết bị ghi âm. Rất nhiều thứ hắn không hề nhận ra, điều đó khiến hắn thấy xấu hổ. Hắn quá thiếu hiểu biết về đồng loại cùng những thành tựu của họ. Liệu Siêu Chủ, với trí tuệ phi phàm của mình, có thể thực sự nắm trọn toàn bộ nội dung của nền văn minh nhân loại hay không? Ôn Đạt Đằng dẫn hắn rời viện bảo tàng theo một lối đi khác. Họ lại lơ lửng trôi đi một cách nhẹ nhàng trong hành lang mái vòm khổng lồ, nhưng lần này thứ họ nhìn thấy không phải tác phẩm của trí tuệ mà là sáng tạo của tự nhiên. Dương nghĩ tới Tát Lợi Văn, dẫu phải đánh đổi bằng cả tính mạng, vị giáo sư kia chắc chắn cũng cam lòng đến đây để ngắm nhìn những kỳ tích do quá trình tiến hóa tạo nên trên hàng trăm thế giới. Nhưng hắn chợt nhận ra, có lẽ Tát Lợi Văn đã qua đời rồi. Đột nhiên, họ bước vào một gian trưng bày nằm cheo leo phía trên một sảnh tròn đường kính chừng một trăm mét. Cũng như những nơi khác, chỗ này không có lan can bảo vệ, Dương ngập ngừng không dám bước lại gần mép sàn. Tuy nhiên, Ôn Đạt Đằng đã đứng ở rìa ngoài cùng, bình thản nhìn xuống dưới, Dương đành cẩn thận cất bước đi theo sau. Bên dưới cách sàn chỉ khoảng hai mươi mét, khoảng cách này tính ra là cực kỳ gần. Về sau Dương mới hiểu người dẫn đường không hề có ý dọa mình, ngược lại còn bị phản ứng của hắn làm cho giật mình. Lúc ấy Dương hét lên một tiếng, nhảy lùi ra xa khỏi mép hành lang, theo bản năng né tránh thứ bên dưới. Mãi đến khi tiếng vang của tiếng hét tan biến vào không khí loãng, hắn mới dám bước tiếp. Nó không phải vật sống, dĩ nhiên không phải, nhưng khoảnh khắc đầu tiên nhìn thấy hắn không nghĩ được như vậy, hắn đã hoảng loạn tột độ. Nó trừng trừng nhìn thẳng lên hắn, choán gần như toàn bộ sảnh tròn, dưới đáy sâu trong vắt như pha lê lấp loáng những vệt sáng màu hồng ngọc. Đó là một con mắt khổng lồ. "Sao cậu lại phát ra âm thanh như thế?" Ôn Đạt Đằng hỏi. "Tôi bị dọa sợ," Dương rụt rè thừa nhận. "Tại sao? Cậu không nghĩ rằng ở đây có thể tồn tại nguy hiểm gì sao?" Dương không biết mình có thể giải thích rõ ràng phản xạ là gì hay không, đành thôi. "Bất cứ thứ gì hoàn toàn nằm ngoài dự liệu đều khiến người ta hoảng sợ. Khi chưa hiểu rõ tình huống mới, chuẩn bị cho điều tồi tệ nhất luôn là an toàn nhất." Khi nhìn xuống con mắt khổng lồ kia lần nữa, tim hắn vẫn đập thình thịch. Nó có thể là một mô hình phóng đại, giống như những vi sinh vật hay côn trùng trong bảo tàng Trái Đất. Nhưng sau khi hỏi xong, Dương mới vỡ lẽ và cảm thấy buồn nôn — kích thước thực tế ban đầu của thứ này đúng là to lớn như vậy. Ôn Đạt Đằng không nói thêm được gì nhiều, chuyện này nằm ngoài phạm vi hiểu biết của ông, vả lại ông cũng chẳng mấy hứng thú. Qua mô tả của vị Siêu Chủ, Dương phác họa ra hình ảnh một quái vật một mắt sống giữa các vành đai thiên thạch quanh một ngôi sao xa xôi; sự phát triển của nó không bị lực hấp dẫn kìm hãm, nó sinh tồn bằng cách săn mồi nhờ tầm nhìn và độ phân giải của con mắt duy nhất kia. Xem ra chỉ cần có nhu cầu, tự nhiên đều đáp ứng, năng lực của tạo hóa là vô tận, nhưng phát hiện ra có những việc Siêu Chủ cũng không dám thử nghiệm lại đem đến cho Dương một cảm giác thỏa mãn phi lý. Siêu Chủ có thể vận chuyển một con cá voi nguyên vẹn kích thước thật từ Trái Đất tới đây, nhưng trước thứ này, họ đã vạch ra một giới hạn và dừng lại. Đã đến lúc hắn phải đi lên, tiếp tục lên cao, cho đến khi vách tường thang máy mờ dần, chuyển từ màu trắng đục sang trong suốt như pha lê. Hắn đứng đó, không có điểm tựa, lơ lửng giữa những đỉnh tháp sừng sững của thành phố, không có bất cứ thứ gì bảo vệ để ngăn hắn rơi xuống vực sâu. Thế nhưng hắn không còn cảm thấy chóng mặt như người đi máy bay nữa, mặt đất cách quá xa, xa đến mức không thể chạm tới. Hắn bay vút lên tầng mây, cùng chia sẻ bầu trời với những ngọn tháp bằng sắt hoặc đá. Đây là một đại dương màu đỏ hoa hồng, từng dải mây lững lờ cuộn mình dưới chân hắn. Hai mặt trăng nhợt nhạt và gầy guộc treo lơ lửng trên cao, cách đó không xa là một mặt trời lờ đờ u tối. Gần tâm của chiếc đĩa tròn màu đỏ nặng nề kia có một vùng bóng mờ rất tròn, có thể là một vết đen mặt trời, hoặc một vệ tinh khác vừa bay ngang qua. Ánh mắt Dương chậm rãi di chuyển dọc theo đường chân trời. Tầng mây che khuất rìa của hành tinh khổng lồ này, nhưng ở một nơi xa xôi không thể đoán định, có một đốm màu loang lổ, có lẽ là tòa tháp cao của một thành phố khác. Hắn nhìn chăm chú về hướng đó hồi lâu rồi mới chuyển hướng quan sát. Hắn xoay người nửa vòng, liền nhìn thấy ngọn núi lớn. Ngọn núi không nằm trên đường chân trời mà còn xa hơn thế; đó là một đỉnh núi cô độc lởm chởm răng cưa, vươn cao tít lên đỉnh thế giới, các sườn dốc phía dưới bị che khuất, tựa như một tảng băng trôi khổng lồ ẩn mình dưới mặt nước. Hắn cố xác định kích thước của ngọn núi nhưng vô ích. Trên một hành tinh có lực hấp dẫn thấp đến mức này, thật khó tưởng tượng lại tồn tại ngọn núi cao như vậy. Hắn tò mò tự hỏi liệu Siêu Chủ có vui đùa trên sườn núi, lướt bay dọc theo những vách đá dựng đứng như chim ưng hay không? Đúng lúc này, ngọn núi bắt đầu chầm chậm biến đổi. Khi hắn mới nhìn, nó mang một màu đỏ đờ đẫn đầy điềm gở, gần đỉnh núi có vài vệt vằn mờ ảo không thể phân định rõ ràng. Hắn nheo mắt nhìn kỹ, mới phát hiện chúng đang chuyển động… Mới đầu hắn không tin vào mắt mình, nhưng hắn cố tự thuyết phục: những định kiến có sẵn ở đây hoàn toàn vô dụng, không thể để đầu óc chối bỏ bất kỳ thông tin nào tiếp nhận được. Hắn không nên cố tìm hiểu mà chỉ nên quan sát; việc hiểu để sau hẵng tính, mà có lẽ cũng chẳng hiểu nổi đâu. Ngọn núi kia — vì không có từ nào khác nên hắn vẫn gọi nó là ngọn núi — dường như đang sống. Hắn nhớ tới con mắt ẩn dưới mái vòm, không, điều này không thể nào. Thứ hắn nhìn thấy không phải một sinh vật hữu cơ, thậm chí hắn nghi ngờ nó cũng chẳng phải bất kỳ dạng vật chất nào hắn từng biết. Màu đỏ sẫm sáng dần lên, chuyển thành sắc thái hệt như ngọn lửa giận dữ, lộ ra từng dải sọc màu vàng; Dương cảm thấy đó là một ngọn núi lửa đang phun từng dòng nham thạch xuống vùng đất bên dưới. Tuy nhiên, căn cứ vào những đốm màu thỉnh thoảng xuất hiện, các dải sọc đó lại đang chảy từ dưới lên trên. Lúc này, lại có thứ gì đó trồi lên giữa những đám mây màu hồng ngọc bao quanh ngọn núi. Đó là một chiếc vòng khổng lồ nằm phẳng ngang như đường chân trời, tròn trịa tuyệt đối, mang một sắc màu tuyệt đẹp; đó là thứ màu sắc mà Dương đã rời xa từ rất lâu, ngay cả bầu trời Trái Đất cũng không có được sắc xanh lam đáng yêu nhường ấy. Trên thế giới của Siêu Chủ, hắn cũng chưa từng thấy tông màu này bao giờ; nó khơi dậy nỗi khát khao và cô độc sâu thẳm trong lòng, khiến cổ họng hắn nghẹn đắng. Vòng tròn không ngừng bay lên cao và mở rộng ra. Nó đã vượt qua đỉnh núi, vòng cung ở phía gần đang quét nhanh về hướng hắn. Dương nghĩ chắc hẳn đó là một luồng xoáy nào đó, một vòng khói có đường kính lên tới vài kilômét. Nhưng nó không xoay tròn như hắn dự đoán, dù thể tích ngày một lớn hơn, nó vẫn không hề loãng ra hay tan biến mà trông vẫn đặc quánh như ban đầu. Bóng của nó ập đến trước, lướt qua thật nhanh, rất lâu sau bản thể của vòng tròn mới uy nghiêm buông xuống, quét qua đỉnh đầu hắn rồi tiếp tục bay lên cao. Hắn dõi mắt nhìn theo cho đến khi nó hóa thành một vệt chỉ xanh mỏng manh, khó lòng phân biệt giữa bầu trời đỏ rực xung quanh. Khi nó biến mất hoàn toàn, đường kính có lẽ đã lên tới hàng nghìn kilômét, và vẫn đang tiếp tục lớn thêm. Hắn quay đầu nhìn lại ngọn núi lớn. Ngọn núi giờ đây mang màu hoàng kim, không còn một đốm màu nào khác. Có lẽ tất cả chỉ là do hắn tưởng tượng ra — vào lúc này hắn sẵn sàng tin bất cứ điều gì — nhưng ngọn núi đã cao hơn, hẹp hơn, bắt đầu xoay tít như chiếc phễu trong cơn lốc xoáy. Trong khoảnh khắc, hắn đứng ngây ra tại chỗ, toàn bộ đầu óc tê liệt hoàn toàn. Mãi đến lúc này hắn mới sực nhớ tới chiếc máy ảnh, liền giơ lên, nhắm thẳng vào cảnh tượng bí ẩn đầy chấn động kia. Ôn Đạt Đằng nghiêng người chắn tầm nhìn của hắn. Đôi bàn tay lớn dứt khoát che kín ống kính, ép hắn phải hạ máy ảnh xuống. Dương không nài ép, vả lại nài ép cũng vô ích, nhưng đột nhiên thứ xa xôi nơi chân trời kia mang lại cho hắn cảm giác sợ hãi tột cùng, hắn không còn muốn dính dáng gì tới nó nữa. Trong suốt chuyến đi, các Siêu Chủ chưa từng ngăn cản hắn chụp cái này cái nọ, đối với ngoại lệ lần này Ôn Đạt Đằng cũng không đưa ra lời giải thích. Nhưng gã lại dành không ít thời gian lắng nghe Dương miêu tả cặn kẽ những gì mắt thấy. Lúc này Dương mới phát hiện ra thứ Ôn Đạt Đằng thấy hoàn toàn khác với những gì hắn thấy, vì thế, lần đầu tiên hắn bắt đầu nghi ngờ rằng Siêu Chủ cũng có chủ nhân của riêng mình. Giờ đây hắn đã về tới nhà, bỏ lại toàn bộ cảnh tượng kỳ vĩ, mọi nỗi sợ hãi và bí ẩn ở phía sau. Hắn đi cùng một chiếc phi thuyền, điều này hắn có thể chắc chắn, nhưng không phải cùng một phi hành đoàn. Cho dù Siêu Chủ có thọ đến đâu, có lẽ họ cũng không muốn rời xa quê hương, dành hàng chục năm tuổi thọ cho những chuyến du hành dài dằng dặc giữa các vì sao. Tất nhiên, hiệu ứng giãn nở thời gian của thuyết tương đối là hai chiều. Siêu Chủ đi một chuyến khứ hồi có thể chỉ mất bốn tháng, nhưng khi trở về nhà, bạn bè của họ đã già đi tám mươi tuổi. Nếu muốn, Dương hoàn toàn có thể ở lại đó sống nốt phần đời còn lại. Nhưng Ôn Đạt Đằng đã nhắc nhở rằng trong vài năm tới sẽ không còn phi thuyền nào bay về Trái Đất nữa, khuyên hắn nên tận dụng cơ hội lần này. Có lẽ các Siêu Chủ cảm thấy dù thời gian không dài nhưng tinh thần của hắn đã gần như kiệt quệ, hoặc giả họ thấy hắn phiền toái, không muốn tốn thời gian cho hắn nữa. Những chuyện đó giờ không còn quan trọng, Trái Đất đã ở ngay trước mắt. Cảnh tượng này hắn từng thấy hàng trăm lần, nhưng đều là qua ống kính máy quay truyền hình từ nơi xa xôi. Giờ đây, cuối cùng hắn cũng đích thân bay vào không gian, giấc mơ của hắn mở ra màn diễn cuối cùng, phía dưới là Trái Đất đang chuyển động dọc theo quỹ đạo vĩnh cửu. Hình lưỡi liềm khổng lồ màu xanh lam pha lục kia chỉ chiếm một phần tư hành tinh, phần lớn bề mặt nhìn thấy được vẫn chìm trong bóng tối, chỉ có rất ít mảng mây trôi dạt dọc theo vành đai gió mậu dịch. Chỏm băng Bắc Cực lấp lánh ánh sáng, nhưng kém xa độ chói chang của ánh mặt trời phản chiếu từ bắc Thái Bình Dương. Người ta có thể lầm tưởng đây là một thế giới của nước: gần như cả bán cầu không có lấy một mảnh đất liền, thứ duy nhất có thể nhìn thấy là lục địa Úc, hiện lên như một mảng sương mù sẫm màu nơi rìa Trái Đất trong lớp khói mù của bầu khí quyển. Phi thuyền bay về phía vùng bóng tối hình nón khổng lồ của Trái Đất, hình lưỡi liềm sáng rõ thu nhỏ lại, co thành một cánh cung rực lửa, nhấp nháy trong chốc lát rồi biến mất hoàn toàn. Phía dưới là màn đêm đen đặc, thế giới đang say ngủ. Sau đó Dương nhận ra điều bất thường. Phía dưới là đất liền, nhưng chuỗi ánh sáng lấp lánh như chuỗi hạt ngọc đâu rồi? Những thành phố rực rỡ sắc màu của nhân loại đâu rồi? Toàn bộ bán cầu chìm trong bóng tối không có lấy một đốm sáng, hàng triệu kilowatt ánh đèn đã đi đâu? Từng có lúc chúng dày đặc như sao trên trời, nay lại biến mất không chút dấu vết. Hắn nhìn xuống bên dưới, giống như đang nhìn vào một Trái Đất khi nhân loại còn chưa xuất hiện. Cảnh tượng hồi hương mà hắn hình dung trong đầu tuyệt nhiên không phải thế này. Không thể làm gì hơn, hắn chỉ biết trơ mắt nhìn, một nỗi sợ hãi mơ hồ ập đến cắn xé tâm can. Chắc chắn đã xảy ra chuyện gì đó, một chuyện vượt quá sức tưởng tượng. Phi thuyền đang hạ độ cao, cố ý lượn một vòng thật rộng, một lần nữa tiến vào bán cầu tràn ngập ánh nắng. Hắn không nhìn thấy quá trình hạ cánh thực tế, hình ảnh Trái Đất vụt biến mất, thay vào đó là những hoa văn tạo thành từ những đường nét và ánh sáng vô nghĩa. Đợi đến khi hình ảnh xuất hiện trở lại, họ đã tiếp đất. Phía xa là những tòa kiến trúc cao lớn, máy móc vận hành quanh đó, một nhóm Siêu Chủ đang dõi nhìn họ. Khi phi thuyền cân bằng áp suất, không biết từ đâu vang lên tiếng rít trầm đục của luồng không khí, tiếp đó là âm thanh cửa lớn mở ra. Hắn không thể chờ thêm được nữa, vài người khổng lồ im lặng với ánh mắt bao dung hoặc hờ hững nhìn hắn chạy vụt ra khỏi phòng điều khiển. Hắn đã về đến nhà, một lần nữa nhìn thấy mặt trời quen thuộc của mình, hít thở bầu không khí gột rửa buồng phổi. Thang máy bay đã hạ xuống, hắn dừng lại một lát để mắt quen dần với ánh nắng chói chang bên ngoài. Tạp Liệt Luân đứng ở đó, hơi tách biệt khỏi các đồng sự, đứng cạnh một chiếc xe tải lớn chở đầy hòm xiểng. Dương nhận ra Giám Lý Nhân ngay tức khắc, nhận thấy sau ngần ấy năm, ông vẫn không hề thay đổi, và Dương không hề ngạc nhiên vì điều đó. Đây là chuyện duy nhất nằm trong dự liệu của hắn. "Tôi vẫn luôn đợi cậu," Tạp Liệt Luân nói. 23 "Vào thời kỳ đầu," Tạp Liệt Luân nói, "chúng tôi đến giữa họ rất an toàn, nhưng họ không còn cần chúng tôi nữa. Công việc của chúng tôi đã hoàn thành, nên tập hợp họ lại một nơi, cho họ một lục địa thuộc về riêng mình. Nhìn đi." Bức tường trước mặt Dương biến mất, lúc này hắn đang đứng ở độ cao vài trăm mét, nhìn xuống một vùng đất rợp bóng cây cối tuyệt đẹp bên dưới. Ảo ảnh hoàn mỹ đến mức khiến hắn trong thoáng chốc thấy hoa mắt chóng mặt. "Giai đoạn thứ hai bắt đầu, là chuyện của năm năm sau." Phía dưới có bóng người đang chuyển động, ống kính lao bổ xuống như chim săn mồi, nhắm thẳng vào họ. "Cảnh này sẽ khiến cậu thấy đau lòng," Tạp Liệt Luân nói, "nhưng hãy nhớ rằng, tiêu chuẩn của cậu không còn tác dụng nữa rồi. Những gì cậu đang thấy không phải là con cái của loài người." Nhưng ấn tượng trực quan này chiếm trọn tâm trí Dương, không một lý lẽ logic nào có thể xua đi được. Họ giống như một đám người dã man nguyên thủy đang nhảy một điệu múa tế lễ phức tạp nào đó. Họ trần truồng, lấm lem bùn đất, mái tóc rối bù che khuất cả mắt. Theo như Dương thấy, độ tuổi của họ vào khoảng từ năm đến mười lăm, di chuyển với cùng một tốc độ, cùng những động tác chuẩn xác như nhau, hoàn toàn thờ ơ với môi trường xung quanh. Sau đó, Dương nhìn thấy gương mặt họ. Hắn nuốt nước bọt, cố nén để không quay mặt đi. Những gương mặt ấy còn rỗng tuếch hơn cả người chết, bởi ngay cả một tử thi, trên mặt cũng sẽ lưu lại đôi chút dấu vết của thời gian, lên tiếng thay cho khuôn miệng đã vĩnh viễn khép chặt. Còn cảm xúc hay tri giác trên những gương mặt này, không hề nhiều hơn loài rắn hay côn trùng. So với họ, Siêu Chủ còn gần với con người hơn. "Thứ cậu muốn tìm đã không còn nữa rồi." Tạp Liệt Luân nói, "Đừng quên, họ không có cá tính, hệt như những tế bào trên cơ thể cậu vậy. Nhưng nếu liên kết lại với nhau, họ mạnh hơn cậu." "Tại sao họ lại không ngừng di chuyển như thế?" "Chúng tôi gọi đó là điệu múa dài," Tạp Liệt Luân trả lời, "Họ không bao giờ ngủ, việc này đã kéo dài gần một năm rồi. Tổng cộng có ba trăm triệu người, di chuyển trên khắp lục địa theo một hình thái quy định nào đó. Chúng tôi liên tục phân tích hình thái này nhưng nó không mang bất kỳ ý nghĩa nào, có lẽ chúng tôi chỉ nhìn thấy mặt hữu hình của nó, ở Trái Đất này nó chỉ là một phần rất nhỏ. Có lẽ thứ mà chúng tôi gọi là Siêu Trí vẫn đang huấn luyện họ, nhào nặn họ thành một cá thể duy nhất, sau đó nó có thể hút họ vào trong sinh mệnh của chính mình." "Nhưng chuyện ăn uống của họ thì sao? Nếu họ gặp chướng ngại vật, chẳng hạn như cây lớn, vách đá, sông nước thì làm thế nào?" "Nước không thành vấn đề, họ không bị chết đuối. Khi gặp chướng ngại vật, đôi khi họ tự làm mình bị thương, nhưng họ không bao giờ để tâm. Thức ăn cũng không thành vấn đề, khắp nơi đều có hoa quả và thú rừng họ cần. Nhưng hiện tại họ đã không còn nhu cầu đó nữa, hệt như việc họ không cần rất nhiều thứ khác. Thức ăn chủ yếu là một nguồn năng lượng, họ đã học được cách sử dụng nguồn năng lượng quan trọng hơn." Hình ảnh chớp lóe một cái, dường như có một làn sương mù nóng rực lướt qua. Khi nó rõ nét trở lại, điệu múa bên dưới đã dừng lại. "Nhìn lại xem," Tạp Liệt Luân nói, "đây là ba năm sau." Những hình nhân nhỏ bé ấy đứng trong rừng rậm, đầm lầy và bình nguyên, nếu không biết sự thật, hẳn ai cũng sẽ thấy họ vô cùng bất lực, vô cùng đáng thương. Máy quay liên tục chuyển từ người này sang người khác, Dương đã nhận ra gương mặt của họ đang dần hòa nhập thành cùng một dáng vẻ. Hắn từng thấy người ta lồng ghép hàng chục bức ảnh lại để tạo ra một gương mặt "trung bình", kết quả cũng rỗng tuếch, cứng đờ và không hề có nét riêng như những khuôn mặt này. Họ nửa tỉnh nửa mê, thần trí mơ màng, đôi mắt nhắm nghiền, giống như những tán cây lớn trên đầu họ, hoàn toàn không có tri giác với xung quanh. Dương tự hỏi, tâm trí của họ gần như đã trở thành từng sợi chỉ riêng lẻ trên một tấm thảm dệt khổng lồ, rốt cuộc có loại tư tưởng nào đang xuyên suốt mạng lưới phức tạp này? Giờ đây hắn nhận ra, tấm thảm này đang bao phủ rất nhiều thế giới, rất nhiều giống loài, và vẫn đang không ngừng lớn thêm. Sự biến đổi trong nháy mắt khiến người ta hoa mắt chóng mặt. Dương vừa mới thấy bên dưới là một vùng đất tốt tươi, mọi thứ đều bình thường, ngoại trừ việc nơi đó điểm xuyết vô số bức tượng nhỏ bé một cách có quy luật trải khắp bốn phương. Sau đó, toàn bộ hoa cỏ cây cối và sinh vật sống nơi đây vụt biến mất tăm, hoàn toàn tiêu tan. Thứ còn lại chỉ là mặt hồ phẳng lặng, những con sông nhỏ uốn lượn và những ngọn đồi màu nâu bị lột sạch thảm thực vật xanh tươi, cùng với những hình nhân trầm lặng, thờ ơ đã tạo ra cuộc hủy diệt này. "Tại sao họ lại làm thế?" Dương hít sâu một hơi. “Có lẽ sự tồn tại của những tư duy khác đã quấy nhiễu họ, ngay cả dạng thức tư duy sơ cấp của thực vật hay động vật cũng gây ra can nhiễu. Chúng tôi tin rằng, một ngày nào đó họ sẽ nhận ra thế giới vật chất cũng khiến họ phân tâm như vậy. Ai biết được lúc đó sẽ xảy ra chuyện gì. Giờ thì cậu hiểu vì sao chúng tôi hoàn thành nhiệm vụ là rút lui ngay rồi đấy. Chúng tôi vẫn tiếp tục nghiên cứu họ, nhưng sẽ không bao giờ bước vào lãnh địa của họ, thậm chí không đặt bất kỳ thiết bị nào ở đó. Giới hạn cao nhất chúng tôi dám làm chỉ là quan sát họ từ không gian.” “Đó là chuyện của rất nhiều năm trước rồi,” Dương nói, “vậy sau đó đã xảy ra chuyện gì?” “Hầu như chẳng có gì xảy ra. Suốt thời gian này họ không còn hoạt động nữa, cũng chẳng bận tâm đến ngày hay đêm, mùa hè hay mùa đông. Họ vẫn đang thử nghiệm năng lực của mình; vài con sông đã đổi dòng, một số dòng nước thậm chí chảy ngược từ dưới lên đỉnh núi. Nhưng họ chưa từng làm bất cứ điều gì có vẻ như mang mục đích rõ ràng.” “Họ hoàn toàn phớt lờ các ông?” “Đúng vậy, điều này cũng chẳng có gì lạ. Họ đã trở thành một phần của Siêu Trí, thực thể nắm rõ mọi thứ về chúng tôi. Có vẻ nó cũng chẳng bận tâm việc chúng tôi nghiên cứu nó. Nếu nó muốn chúng tôi rời đi, hoặc ở nơi khác có nhiệm vụ cần chúng tôi hoàn thành, nó sẽ bày tỏ rõ ràng ý muốn đó. Trước lúc ấy, chúng tôi vẫn ở lại đây để các nhà khoa học thu thập thêm kiến thức.” Đó chính là hồi kết của nhân loại. Dương nghĩ trong niềm thương cảm, nhưng cũng đầy bất lực. Không một nhà tiên tri nào thấy trước kết cục này, nó chẳng lạc quan, cũng chẳng bi quan. Thế nhưng kết cục này lại rất vừa vặn, thể hiện tính tất yếu cao cả của một tác phẩm nghệ thuật vĩ đại. Dương đã nhìn thấy vũ trụ bao la vô tận, hiểu rằng đó không phải là nơi dành cho nhân loại. Nghĩ đi nghĩ lại, cuối cùng hắn nhận ra giấc mơ thôi thúc mình bay vào bầu trời sao mới trống rỗng và vô ích làm sao. Con đường dẫn tới những vì sao rẽ thành hai ngả, không ngả nào dẫn tới một đích đến có thể giải thích cho những hy vọng hay nỗi sợ hãi của loài người. Ở điểm cuối của một ngả đường là Siêu Chủ. Họ giữ được cá tính, giữ được cái tôi độc lập; họ có ý thức về bản thân, đại từ “tôi” trong ngôn ngữ của họ mang ý nghĩa thực tế. Họ có đủ loại cảm xúc, trong đó có vài thứ tương đồng với nhân loại. Thế nhưng họ đã bị mắc kẹt, giờ đây Dương đã nhìn rõ điều đó, họ kẹt trong một ngõ cụt vĩnh viễn không thể thoát ra. Bộ não của họ mạnh hơn nhân loại gấp mười, thậm chí gấp trăm lần, nhưng kết cục cuối cùng cũng chẳng khác gì. Họ cũng bất lực như vậy, cũng không thể nào thấu hiểu dải ngân hà cực kỳ phức tạp với hàng trăm tỷ mặt trời, cùng vũ trụ chứa hàng trăm tỷ dải ngân hà như thế. Ở điểm cuối của ngả đường còn lại là gì? Là Siêu Trí. Bất kể thực chất nó là thứ gì, mối quan hệ giữa nó và nhân loại cũng giống như giữa nhân loại và trùng biến hình. Tiềm năng của nó vô hạn, vượt qua cả cái chết; nó không ngừng mở rộng giữa các vì sao, đồng hóa hết chủng tộc này đến chủng tộc khác, chuyện đó rốt cuộc đã kéo dài bao lâu rồi? Nó cũng có dục vọng, cũng mơ hồ hướng về một mục tiêu không thể với tới sao? Giờ đây nó đã biến mọi thành tựu nhân loại từng đạt được thành của riêng mình, đây không phải bi kịch, mà là sự hoàn tất. Nhân loại được tạo nên từ hàng tỷ tia lửa ý thức ngắn ngủi chẳng qua chỉ như đom đóm trong đêm đen, nhưng họ đã không sống hoài phí thời gian. Dương biết, màn kịch cuối cùng vẫn chưa hạ xuống. Nó có thể diễn ra vào ngày mai, cũng có thể phải chờ thêm vài thế kỷ. Ngay cả Siêu Chủ cũng không dám chắc. Bây giờ hắn đã hiểu được ý định của họ, biết được những gì họ đã làm với nhân loại, và hiểu tại sao họ vẫn nán lại Trái Đất. Đứng trước họ, Dương thấy bản thân vô cùng nhỏ bé; sự kiên trì bền bỉ khi họ chờ đợi trên Trái Đất suốt thời gian dài như vậy khiến hắn dâng lên niềm kính trọng sâu sắc. Mối quan hệ cộng sinh kỳ lạ giữa Siêu Trí và bầy tôi tớ của nó, hắn vẫn chưa hoàn toàn hiểu hết. Theo lời Lạp Sa Duy Lạp Khắc, kể từ khi chủng tộc của họ có lịch sử thành văn thì Siêu Trí đã tồn tại, mãi đến khi họ bước vào nền văn minh khoa học, có khả năng du hành vũ trụ, Siêu Trí mới dùng đến họ để thực thi mệnh lệnh của nó. “Tại sao nó lại cần đến các ông?” Dương hỏi, “Năng lực của nó vô biên, hoàn toàn có thể muốn làm gì thì làm.” “Không,” Lạp Sa Duy Lạp Khắc nói, “nó cũng có giới hạn. Chúng tôi biết trước đây nó từng thử tác động trực tiếp lên não bộ của các chủng tộc để can thiệp vào tiến trình văn hóa của họ, nhưng đều thất bại. Có lẽ vì sức mạnh quá lớn. Chúng tôi là người trung gian, là người canh giữ. Hoặc dùng phép ẩn dụ của các cậu, chúng tôi cày đất gieo hạt, đợi đến khi mùa màng chín rộ, Siêu Trí sẽ tới thu hoạch, còn chúng tôi lại đi thực hiện một nhiệm vụ khác. Đây là chủng tộc thứ năm mươi mà chúng tôi canh giữ và chứng kiến họ thăng hoa trọn vẹn. Mỗi lần như vậy chúng tôi lại hiểu thêm một chút.” “Bị Siêu Trí xem như công cụ, các ông chưa từng ôm lòng oán hận sao?” “Sự sắp đặt này cũng mang lại lợi ích. Hơn nữa, kẻ có trí tuệ không bao giờ oán hận những điều tất yếu.” Cách giải thích này chưa từng được nhân loại chấp nhận hoàn toàn. Dương cay đắng nghĩ, có những thứ vượt trên logic mà Siêu Chủ vĩnh viễn không thể hiểu nổi. “Thật kỳ lạ,” Dương nói, “Siêu Trí chọn các ông làm việc này, nhưng các ông lại không có tiềm năng thần giao cách cảm như loài người, vậy nó liên lạc với các ông kiểu gì, truyền đạt ý muốn ra sao?” “Câu hỏi này tôi không thể trả lời, cũng không thể cho cậu biết lý do tại sao phải giấu sự thật. Có lẽ một ngày nào đó cậu sẽ hiểu được phần nào chân tướng.” Dương cảm thấy đôi chút bối rối, nhưng hắn biết gặng hỏi tiếp cũng chẳng giải quyết được gì. Hắn nên đổi chủ đề, đợi sau này tìm manh mối tiếp. “Vậy nói chuyện khác đi,” hắn nói, “những điều ông chưa từng giải thích. Rất lâu trước kia, khi chủng tộc của ông vừa tới Trái Đất, chuyện gì đã xảy ra khiến loài người coi các ông là hiện thân của sợ hãi và quỷ dữ?” Lạp Sa Duy Lạp Khắc mỉm cười. Nụ cười của ông ta không tự nhiên bằng Tạp Liệt Luân, nhưng bắt chước cũng rất đạt. “Chẳng ai đoán ra được đâu, giờ thì cậu hiểu vì sao chúng tôi không thể nói cho các cậu biết rồi chứ. Chỉ có duy nhất một sự kiện có thể tạo ra ảnh hưởng như vậy lên nhân loại, nhưng chuyện đó không xảy ra vào thời kỳ bình minh của lịch sử, mà là ở hồi kết muộn màng của nó.” “Ý ông là sao?” Dương hỏi. “Một thế kỷ rưỡi trước, phi thuyền của chúng tôi tiến vào bầu trời của các cậu, đó là lần tiếp xúc đầu tiên giữa hai chủng tộc, dĩ nhiên trước đó chúng tôi đã quan sát nghiên cứu các cậu từ xa. Các cậu cảm thấy sợ hãi, các cậu nhận ra chúng tôi, chúng tôi biết các cậu sẽ phản ứng như vậy. Đó không hẳn là ký ức theo nghĩa thông thường. Bản thân cậu cũng đã tự chứng thực và biết thời gian phức tạp hơn nhiều so với những gì khoa học của các cậu từng hình dung. Ký ức đó không phải ký ức về quá khứ, mà là ký ức về tương lai, là ký ức về những năm tháng cuối cùng khi các cậu biết mọi thứ sắp chấm dứt. Chúng tôi đã cố hết sức, nhưng hồi kết này không hề dễ dàng. Vì có mặt ở đây, chúng tôi bị gắn liền với cái chết của loài người, trở thành hiện thân của sự diệt vong. Đúng vậy, dù đối với tổ tiên của các cậu, đó là chuyện của một vạn năm sau! Nó giống như tiếng vang dội ngược dọc theo vòng tròn thời gian khép kín, từ tương lai dội về quá khứ, âm vang đã bị biến dạng. Đó không thể gọi là ký ức, mà phải gọi là dự cảm.” Quan điểm này rất khó lĩnh hội, Dương vắt óc suy nghĩ một hồi lâu. Nhưng đáng lẽ hắn phải chuẩn bị tâm lý từ trước, bản thân hắn cũng từng thấy không ít bằng chứng thực tế về việc đảo lộn nhân quả. Một thứ như ký ức chủng tộc hẳn là có tồn tại, loại ký ức này có thể nằm độc lập ngoài thời gian. Đối với loại ký ức ấy, quá khứ và tương lai là một. Chính vì vậy, loài người hàng nghìn năm trước mới có thể xuyên qua màn sương mù sợ hãi để thoáng thấy hình bóng méo mó của Siêu Chủ. “Bây giờ tôi đã hiểu.” Người Trái Đất cuối cùng nói. Người Trái Đất cuối cùng! Dương không thể tin nổi mình đã trở thành người cuối cùng. Khi bước vào không gian, hắn đã chấp nhận khả năng bị lưu đày nơi chân trời góc biển, cách biệt khỏi nhân loại, nỗi cô độc khi ấy đã không ập đến. Nhiều năm trôi qua, khát vọng được nhìn thấy một đồng loại có thể sẽ ngày càng mãnh liệt cho đến khi đè bẹp hắn, nhưng hiện tại có Siêu Chủ bầu bạn bên cạnh, hắn không cảm thấy quá cô đơn. Chỉ mới mười năm trước thôi trên Trái Đất vẫn còn con người, nhưng những kẻ sống sót đó đều đã thoái hóa, Dương không kịp gặp họ cũng chẳng thấy có gì đáng tiếc. Kể từ khi lũ trẻ rời đi, loài người không còn sinh sản thêm lần nào nữa; rốt cuộc vì nguyên nhân gì thì Siêu Chủ cũng không giải thích nổi, Dương nghi ngờ đó là vấn đề tâm lý. Nhân loại cứ thế tuyệt diệt. Có lẽ, trong một thành phố nào đó được bảo tồn nguyên vẹn vẫn còn lưu lại bản thảo của một Gibbon thời hiện đại ghi chép về những thời khắc cuối cùng của loài người. Cho dù có, Dương cũng chẳng có hứng thú đọc. Những điều hắn muốn biết, Lạp Sa Duy Lạp Khắc đều đã kể hết cho hắn. Những kẻ không chọn cách tự hủy diệt thì tự gây mê bản thân bằng những hành vi cuồng loạn hơn, đủ mọi hình thức vận động dữ dội chẳng khác nào một cuộc chiến tranh quy mô nhỏ. Dân số sụt giảm nghiêm trọng, những kẻ sống sót già nua dần tụ tập lại với nhau, như tàn binh bại tướng tập hợp sau trận thua. Trước khi bức màn cuối cùng hạ xuống, có lẽ từng có một tia sáng của chủ nghĩa anh hùng và sự hy sinh soi rọi sân khấu, rồi sau đó bị bóng tối man rợ và ích kỷ nuốt chửng. Mọi thứ đã kết thúc trong tuyệt vọng sao? Hay là buông xuôi theo số phận, tự nguyện từ bỏ? Dương không cách nào biết được. Hiện tại, đủ loại suy nghĩ đang chiếm lấy tâm trí hắn. Cách căn cứ của Siêu Chủ một cây số có một căn biệt thự bỏ hoang, Dương đã mất vài tháng để dọn dẹp nó, mang đồ đạc từ thị trấn cách đó ba mươi cây số về bài trí các phòng; hắn cùng Lạp Sa Duy Lạp Khắc bay đi bay lại. Dương ngờ rằng Lạp Sa Duy Lạp Khắc giúp đỡ như vậy cũng không hẳn hoàn toàn vô tư — nhà tâm lý học Siêu Chủ này vẫn đang nghiên cứu mẫu vật người Trái Đất cuối cùng là hắn. Thị trấn đã được sơ tán sạch sẽ trước thời khắc cuối cùng, nhà cửa trên thị trấn, thậm chí rất nhiều công trình công cộng vẫn còn nguyên vẹn. Máy phát điện chỉ cần điều chỉnh đôi chút là có thể khởi động lại, đủ để thắp sáng những con phố rộng thênh thang, tái hiện lại sức sống. Dương cân nhắc dự định đó, nhưng rồi lại từ bỏ. Làm như vậy quá gượng gạo và kỳ quặc, hắn không muốn làm cái việc hoài niệm quá khứ ấy. Ở đây có mọi thứ cần thiết để duy trì sự sống, nhưng thứ hắn muốn nhất là một cây đàn điện tử và tập nhạc phổ của Bach. Hắn yêu âm nhạc nhưng trước đây luôn kẹt vì không có thời gian, còn giờ hắn có thể toàn tâm toàn ý đắm chìm vào đó. Khi không chơi đàn, hắn bật các bản ghi âm giao hưởng và hòa tấu nổi tiếng lên nghe, căn biệt thự nhờ vậy bớt phần quạnh quẽ. Âm nhạc trở thành lá bùa hộ mệnh giúp hắn xua đuổi cô đơn, dù một ngày nào đó nỗi cô đơn chắc chắn sẽ đánh gục hắn. Hắn cũng thường lên núi tản bộ, ngẫm nghĩ về mọi chuyện xảy ra trong mấy tháng kể từ khi mình rời Trái Đất. Lúc chào tạm biệt Tát Lợi Văn — tức tám mươi năm trước theo thời gian Trái Đất — hắn không đời nào ngờ thế hệ người Trái Đất cuối cùng khi ấy đã bắt đầu thành hình trong tử cung. Hồi ấy hắn trẻ người non dạ làm sao! Nhưng hắn cũng chẳng hối tiếc về hành động của mình. Nếu ở lại Trái Đất, dĩ nhiên hắn sẽ chứng kiến toàn bộ những gì diễn ra trong vài năm ngắn ngủi đó. Giờ đây, bức màn đã buông xuống, còn hắn lại nhảy vọt ra ngoài, bước vào tương lai, có được câu trả lời mà không ai hay biết, gần như thỏa mãn tính tò mò của mình. Chỉ là đôi lúc hắn không hiểu nổi vì sao các Siêu Chủ vẫn tiếp tục chờ đợi, và khi sự kiên nhẫn ấy được đền đáp, chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo? Dẫu vậy, phần lớn thời gian hắn vẫn ngồi trước phím đàn, để căn phòng ngập tràn thứ âm nhạc của Bach mà hắn yêu thích, tự tìm niềm vui như một kẻ vừa trải qua cuộc đời dài dằng dặc bận rộn nay rốt cuộc được an nhàn. Có lẽ hắn đang tự lừa dối mình, có lẽ đây là một trò ảo thuật nhân từ nào đó do bộ não bày ra, nhưng với Dương, đây là cuộc sống hằng mong ước; hoài bão chôn chặt đáy lòng cuối cùng cũng được đưa ra ánh sáng. Dương vốn chơi dương cầm khá cừ, còn bây giờ hắn đã là người chơi dương cầm giỏi nhất trên toàn thế giới. 24 Lạp Sa Duy Lạp Khắc báo cho hắn tin đó, nhưng tự hắn cũng đã đoán được đại khái. Sau khi bị một cơn ác mộng đánh thức từ rất sớm, hắn không tài nào ngủ lại được. Hắn không nhớ rõ nội dung giấc mơ, chỉ thấy vô cùng kỳ lạ; trước giờ hắn vẫn tin rằng chỉ cần cố gắng nhớ lại ngay khi vừa tỉnh, bất kỳ giấc mơ nào cũng có thể gợi lại được. Hắn nhớ trong mơ mình biến lại thành một đứa trẻ, đứng trên vùng bình nguyên trống trải, nghe thấy một giọng nói sang sảng cất lên bằng thứ ngôn ngữ hắn không hiểu. Cảnh tượng trong mơ khiến hắn bất an, không rõ đây có phải phản ứng đầu tiên của não bộ trước nỗi cô đơn ập đến hay không. Tâm trí rối bời, hắn bước ra khỏi biệt thự, đi tới bãi cỏ hoang phế ngoài sân. Trăng tròn rọi ánh vàng xuống, cảnh vật xung quanh tắm mình trong đó, hiện rõ mồn một. Khối trụ khổng lồ trên phi thuyền của Tạp Liệt Luân sừng sững phía sau căn cứ Siêu Chủ, khiến những ngôi nhà này lùn hẳn đi, trông chẳng khác nào kích cỡ công trình của con người. Dương nhìn phi thuyền, hồi tưởng lại cảm giác trào dâng trong lòng khi lần đầu tiên nhìn thấy nó. Từng có lúc nó xa vời đến thế, mà giờ đây chẳng còn là gì nữa. Thật yên tĩnh làm sao! Các Siêu Chủ chắc hẳn vẫn bận rộn như thường lệ, chỉ là không thấy bóng dáng họ đâu. Hắn có lẽ chỉ còn một mình trên Trái Đất — quả thật, hắn đang cô độc theo đúng nghĩa đen. Hắn ngẩng đầu nhìn mặt trăng, tìm kiếm những dấu tích quen thuộc trên bề mặt của nó để lắng dịu tâm tư. Hắn vẫn nhớ như in từng vùng biển cổ xưa trên đó. Hắn từng tới tận khoảng không gian cách xa bốn mươi năm ánh sáng, nhưng chưa từng đặt chân lên những bình nguyên tĩnh lặng đầy bụi bặm chỉ cách vỏn vẹn hai giây ánh sáng kia. Hắn tùy ý tìm hố va chạm Tycho trên mặt trăng, lúc tìm thấy, hắn ngỡ ngàng nhận ra vệt sáng này nằm cách đường trung tuyến của đĩa trăng xa hơn hắn tưởng, rồi hắn phát hiện mảng tối hình elip biểu trưng cho Biển Khủng Hoảng đã biến mất hoàn toàn. Kể từ ngày Trái Đất có sự sống, vệ tinh này luôn hướng một mặt về phía nàng, nhưng giờ đây khuôn mặt ấy đã đổi khác — mặt trăng đã bắt đầu tự quay quanh trục của nó. Điều này chỉ chứng minh một việc. Ở nửa bên kia Trái Đất, trên mảnh đất bị bọn họ đột ngột tước đoạt sự sống, họ đang tỉnh dậy sau cơn mê muội đằng đẵng. Như một đứa trẻ vươn vai đón ngày mới sau giấc ngủ say, họ co duỗi cơ bắp gân cốt, thử nghiệm năng lực vừa mới nắm giữ. "Cậu đoán đúng rồi," Lạp Sa Duy Lạp Khắc nói, "Ở đây không an toàn, chúng tôi không thể ở lại thêm nữa. Có thể họ chẳng bận tâm đến chúng ta, nhưng chúng tôi không thể mạo hiểm. Trong vòng hai đến ba giờ tới, hãy xếp hết các thiết bị của cậu lên tàu, chúng ta sẽ rời đi ngay." Hắn nhìn lên bầu trời, như thể lo sợ lại có kỳ tích mới nào lóe lên. Nhưng mọi thứ vẫn tĩnh lặng: trăng đã lặn, chỉ còn vài dải mây trên cao đuổi theo ngọn gió tây. "Họ nghịch mặt trăng như thế cũng chẳng sao," Lạp Sa Duy Lạp Khắc nói, "nhưng lỡ họ cũng ra tay với cả mặt trời thì sao? Do đó, chúng tôi phải để lại thiết bị giám sát để biết chuyện gì đang diễn ra." "Tôi sẽ ở lại." Dương đột ngột nói, "Vũ trụ thì tôi xem đủ rồi. Bây giờ điều duy nhất khiến tôi tò mò là số phận cuối cùng của hành tinh mình." Mặt đất dưới chân khẽ rung lên. "Tôi đã lường trước khoảnh khắc này," Dương nói tiếp, "nếu họ thay đổi quy luật tự quay của mặt trăng, mô-men động lượng ắt phải giải phóng đi đâu đó. Vì thế, Trái Đất quay chậm lại. Thật không hiểu họ làm cách nào, và tại sao lại làm vậy." "Họ đang chơi đùa thôi," Lạp Sa Duy Lạp Khắc nói, "chuyện con nít làm thì lấy đâu ra logic? Thực thể mà loài người các cậu biến thành lúc này vẫn chỉ là một đứa trẻ, nó chưa sẵn sàng hòa nhập với Siêu Trí. Nhưng cũng sắp rồi, lúc đó cậu sẽ độc chiếm cả Trái Đất—" Lời hắn chưa dứt, Dương đã nói hộ câu cuối cùng. "—nếu như lúc đó Trái Đất vẫn còn tồn tại." "Cậu biết rõ mối nguy hiểm đó mà vẫn muốn ở lại đây?" "Đúng vậy. Tôi về nhà cũng được năm sáu năm rồi nhỉ? Đối với những gì đã diễn ra, tôi chẳng có gì phải phàn nàn." "Chúng tôi cũng mong cậu tự nguyện ở lại," Lạp Sa Duy Lạp Khắc chậm rãi nói, "cậu có thể làm giúp chúng tôi vài việc..." Ánh sáng của động cơ liên sao mờ dần rồi biến mất ngoài quỹ đạo Sao Hỏa. Dương nhớ lại chuyến hành trình của chính mình trên cung đường ấy, hắn là kẻ duy nhất trong hàng chục tỷ sinh linh từng sinh tử trên Trái Đất làm được điều đó. Sẽ không còn ai thực hiện một chuyến đi như thế thêm lần nào nữa. Thế giới giờ chỉ thuộc về một mình hắn. Mọi thứ hắn cần — toàn bộ của cải vật chất mà bất kỳ ai hằng khao khát — đều thuộc quyền sở hữu của hắn, tùy ý định đoạt. Nhưng hắn đã chẳng còn chút hứng thú nào. Hắn không sợ phải cô độc trên hành tinh bị bỏ rơi này, cũng chẳng sợ thực thể vẫn đang nấn ná nơi đây trước khi lên đường tìm kiếm những di sản chưa biết. Chuyến rời đi của nó sẽ kéo theo lực tác động khủng khiếp ngoài sức tưởng tượng, khiến Dương không thể trông mong bản thân cùng những câu hỏi của mình có thể sống sót mà tồn tại dài lâu. Như thế cũng tốt. Hắn đã hoàn thành những gì mình muốn làm, nếu cứ sống lay lắt trong một thế giới trống rỗng thì quả thật quá đỗi dở dang, khiến hắn không chịu nổi. Hắn có thể rời đi cùng các Siêu Chủ, nhưng làm vậy để làm gì? Hắn hiểu rõ hơn bất kỳ ai câu nói của Tạp Liệt Luân, một câu nói phơi bày chân tướng: "Những vì sao không dành cho loài người." Hắn quay người, rảo bước về phía lối vào khổng lồ của căn cứ Siêu Chủ. Kích thước của lối vào này giờ chẳng còn ý nghĩa gì với hắn, chỉ riêng vẻ đồ sộ không thôi đã chẳng thể tác động chút nào lên tâm trí hắn nữa. Bên trong căn cứ rực ánh đèn đỏ, nguồn năng lượng nội tại đủ để thắp sáng nơi này thêm nhiều năm trời. Hai bên lối vào là những cỗ máy do các Siêu Chủ bỏ lại khi rút lui, chưa rõ chứa đựng bí mật gì. Hắn đi ngang qua chúng, vụng về leo lên những bậc thang khổng lồ để tới phòng điều khiển. Linh hồn của các Siêu Chủ dường như vẫn còn vảng vất nơi này; từng cỗ máy của họ vẫn đang vận hành, thực thi mệnh lệnh từ những chủ nhân đã cao chạy xa bay. Dương tự hỏi, chúng đã truyền đủ loại thông tin vào không gian, liệu mình còn có thể bổ sung thêm được điều gì. Trèo lên chiếc ghế to lớn, hắn cố chỉnh tư thế cho thật thoải mái. Loa phóng thanh đã bật sẵn, như đang chờ đợi hắn, và chắc chắn có một thứ gì đó tương tự máy quay truyền hình đang theo dõi hắn, chỉ là không biết giấu ở đâu. Phía sau bàn điều khiển cùng những bảng công cụ chưa rõ công năng là một ô cửa sổ quan sát rộng lớn, nhìn ra màn đêm đầy sao và thung lũng đang say ngủ dưới ánh trăng khuyết, nhìn về phía những rặng núi xa xăm. Một con sông cắt ngang thung lũng, ánh trăng rọi xuống dòng nước xiết, chốc chốc lại ánh lên những mảng lấp lánh chỗ này chỗ kia. Mọi thứ đều thanh bình đến thế, hệt như vào thuở con người mới sinh ra, mà cũng tựa như ngày tàn của giống loài. Ngoài không gian cách xa hàng triệu kilomet, Tạp Liệt Luân có lẽ đang chờ đợi. Nghĩ cũng lạ, phi thuyền rời Trái Đất với tốc độ nhanh đến mức tín hiệu sóng vô tuyến gần như không đuổi kịp. Gần như, nhưng không phải hoàn toàn không bắt kịp, chỉ là thời gian đuổi theo bị kéo dài; lời hắn nói cuối cùng sẽ truyền tới chỗ Giám Lý Nhân, và hắn cũng sẽ trả xong món nợ ân tình. Điều Dương muốn biết là có bao nhiêu việc nằm trong kế hoạch của Tạp Liệt Luân, và bao nhiêu việc là ngẫu hứng tài tình? Liệu Giám Lý Nhân có cố ý để hắn trốn khỏi Trái Đất, bay vào không gian gần một thế kỷ trước, để cuối cùng hắn quay về đóng vai trò hiện tại? Không, giả thuyết ấy quá đỗi phi lý. Thế nhưng, Dương giờ có thể chắc chắn Tạp Liệt Luân nhất định đã tham gia vào một âm mưu to lớn và phức tạp nào đó. Ngay cả khi đang phục vụ Siêu Trí, hắn vẫn điều động đủ loại thiết bị để quan sát và nghiên cứu nó. Dương ngờ rằng lý do Siêu Chủ làm vậy không đơn thuần vì sự tò mò khoa học; có lẽ họ mơ ước một ngày nào đó hiểu thấu thứ sức mạnh mà mình phụng sự, để rốt cuộc thoát khỏi sự ràng buộc dị thường này. Những việc Dương đang làm lúc này thật khó tin là có thể đóng góp gì cho kho tàng tri thức của Siêu Chủ. "Hãy nói cho chúng tôi biết cậu nhìn thấy gì," Lạp Sa Duy Lạp Khắc từng nói thế, "hình ảnh mắt cậu thấy sẽ được máy quay của chúng tôi ghi lại, nhưng thông tin truyền vào não bộ cậu có thể hoàn toàn khác, và những thông tin ấy rất có ích cho chúng tôi." Thôi được, hắn sẽ cố hết sức làm tốt việc này. "Tạm thời không có gì để báo cáo," hắn nói, "vài phút trước tôi thấy vệt đuôi phi thuyền của các ông biến mất trên bầu trời. Trăng vừa qua kỳ tròn, nửa quen thuộc gần như đã xoay đi một nửa, tôi nghĩ các ông đều đã biết rồi." Dương ngừng lại một thoáng, tự thấy bản thân có phần ngớ ngẩn. Việc hắn đang làm lúc này khiến hắn cảm thấy thật lạc lõng, thậm chí có phần nực cười. Ngay giữa thời khắc đỉnh điểm của toàn bộ lịch sử, lẽ ra hắn phải là một bình luận viên đứng trước đường chạy nước rút hay sàn đấu quyền anh mới phải. Rồi hắn nhún vai, gạt suy nghĩ đó sang một bên. Hắn nghĩ, bất kỳ khoảnh khắc vĩ đại nào cũng đi kèm với những lề thói tầm thường, và một mình hắn đang cảm nhận sự tồn tại của nó. "Trong một giờ qua có ba trận động đất nhẹ," hắn nói tiếp, "chúng đang khống chế vòng quay của Trái Đất, lực rất mạnh, nhưng không phải không có sơ hở... Anh biết đấy, Tạp Liệt Luân, tôi nhận ra những gì tôi có thể nói thì thiết bị của các anh cũng đã báo cho anh rồi. Có lẽ anh nên cho tôi vài gợi ý, bảo tôi cần chú ý điều gì, phải đợi bao lâu. Nếu không có chuyện gì xảy ra, tôi sẽ làm theo kế hoạch ban đầu, sáu tiếng nữa báo cáo lại— "Kìa! Có lẽ chúng vẫn luôn đợi các anh rời đi. Có động tĩnh rồi. Các vì sao mờ đi. Như thể có một dải mây đen khổng lồ kéo đến, rất nhanh, che kín cả bầu trời. Nhưng đó không phải mây đen, nó có vân rãnh, mang những đường nét và dải mạng lưới mờ ảo, liên tục đổi chỗ. Toàn bộ trông như thể các vì sao bị một tấm mạng nhện đáng sợ siết chặt. "Cả cấu trúc mạng bắt đầu phát sáng, đập theo nhịp quang học, như thể nó còn sống. Tôi cảm thấy nó là một sinh thể, hoặc đã vượt qua cảnh giới sinh mạng, như những sinh mệnh từng vượt qua thế giới vô cơ? "Ánh sáng dường như dồn về một góc trời—chờ đã, tôi đổi sang cửa sổ khác nhìn xem. "Đúng rồi, tôi đoán đúng rồi. Có một cột lửa khổng lồ đang cháy, như một cái cây bốc hỏa, vươn lên từ đường chân trời phía tây. Rất xa, ở phía bên kia Trái Đất. Tôi biết nó bắt nguồn từ đâu rồi—cuối cùng chúng cũng lên đường, hòa làm một phần của Siêu Trí. Thời kỳ thử thách của chúng đã chấm dứt: chúng bỏ lại những tàn dư vật chất cuối cùng ở phía sau. "Lửa cháy từ mặt đất lên bầu trời, tôi thấy tấm mạng kia trở nên đặc hơn, rõ nét hơn. Một vài chỗ trông dày đặc gần như không còn kẽ hở, nhưng bên trong vẫn có những vì sao lập lòe. "Tôi vừa nhận ra rồi. Nó không hoàn toàn giống hệt, Tạp Liệt Luân, nhưng thứ bay lên mà tôi từng thấy ở thế giới của các anh rất giống thứ này. Nó là một phần của Siêu Trí sao? Tôi nghĩ anh đã giấu tôi điều gì đó, để tôi không bị định kiến chi phối, có thể quan sát một cách khách quan. Ước gì tôi thấy được những gì máy quay của anh đang truyền về, để so sánh nó với hình dung trong não tôi về những gì đang thấy! "Nó nói chuyện với anh như thế này sao, Tạp Liệt Luân? Bằng màu sắc và hình khối? Tôi nhớ lại những hình vẽ trên màn hình điều khiển phi thuyền của anh, giao tiếp với anh bằng thứ ngôn ngữ thị giác mà anh có thể đọc bằng mắt. "Lúc này nó như bức màn cực quang, nhảy múa và lấp lánh giữa muôn vàn tinh tú. Ồ, tôi dám chắc, nó chính là một cơn bão cực quang khổng lồ. Cảnh vật mặt đất được rọi sáng hơn cả ban ngày, sắc đỏ, vàng kim và lục đuổi bắt nhau trên nền trời, thật không lời nào tả xiết, chỉ có một mình tôi chứng kiến thì quả là có chút bất công. Tôi chưa từng nghĩ sẽ có những gam màu như thế này— "Cơn bão đã lắng xuống, nhưng tấm mạng sương mù khổng lồ vẫn còn. Tôi nghĩ cực quang chỉ là một dạng sản phẩm phụ, là kết quả của thứ năng lượng kia khi giải phóng ở tiền tuyến không gian. "Chờ đã! Tôi lại phát hiện chuyện khác. Trọng lượng của tôi giảm đi rồi. Thế này nghĩa là sao? Tôi đánh rơi một cây bút chì, nó rơi rất chậm. Trọng lực có vấn đề—một luồng gió mạnh tràn tới, tôi thấy cành cây lớn dưới thung lũng đang chao đảo. "Hơn nữa, khí quyển đang thoát ra ngoài. Cành cây và đất đá bay lên trời, như thể cả mặt đất cũng muốn theo đó trôi vào không gian. Cuồng phong cuốn tung một màn bụi mịt mù. Không còn nhìn rõ nữa rồi... có lẽ lát nữa sẽ sáng tỏ hơn. "Bây giờ đỡ hơn rồi. Mọi thứ có thể di chuyển đều bị quét sạch, đám bụi mù biến mất. Không biết tòa nhà này còn trụ được bao lâu? Hô hấp cũng trở nên khó khăn—tôi phải cố nói chậm lại. "Tôi lại nhìn rõ rồi. Cột lửa lớn đang cháy vẫn ở đó, nhưng đã thu nhỏ lại, thuôn mảnh hơn, tựa như phễu lốc xoáy sắp chui tọt vào tầng mây. Còn nữa, ồ, thật khó diễn tả, tôi cảm thấy một luồng cảm xúc mãnh liệt quét qua, không phải vui sướng, chẳng phải bi ai, mà là cảm giác trọn vẹn, cảm giác thành tựu viên mãn. Đây là do tôi tưởng tượng ra sao? Hay nó đến từ bên ngoài? Tôi không biết. "Bây giờ—chuyện này không thể chỉ là tưởng tượng—thế giới hoàn toàn trống rỗng, không còn sót lại bất cứ thứ gì. Như thể đang nghe radio thì đài phát thanh đột ngột tắt lịm. Bầu trời lại trong trẻo, tấm mạng sương mờ mịt đã biến mất. Giờ nó đã đi đâu rồi, Tạp Liệt Luân? Liệu anh có lại đến thế giới đó để phụng sự nó không? "Kỳ lạ thật, mọi thứ quanh tôi chẳng có chút thay đổi. Chẳng rõ tại sao, nhưng tôi nghĩ là vì—" Dương dừng lại, muốn nói gì đó nhưng không thốt nên lời. Rồi hắn nhắm mắt, cố lấy lại quyền kiểm soát bản thân. Lúc này không có thời gian để sợ hãi, không được hoảng loạn—trên vai hắn gánh vác trọng trách, phải chịu trách nhiệm trước nhân loại, chịu trách nhiệm trước Tạp Liệt Luân. Như một người vừa tỉnh mộng, hắn bắt đầu chậm rãi nói. "Những công trình xung quanh—mặt đất—những rặng núi, tất cả đều trong suốt như thủy tinh, có thể nhìn thấu qua. Mặt đất đang phân rã, thể trọng của tôi gần như tiêu biến hoàn toàn. Anh nói đúng, chúng không còn chơi đùa với những món đồ chơi của mình nữa rồi. "Chỉ còn vài giây nữa thôi. Núi non tan biến như một làn khói mỏng. Tạm biệt, Tạp Liệt Luân, Lạp Sa Duy Lạp Khắc, tôi thấy tiếc cho các anh. Dù không tài nào hiểu nổi giống loài của mình đã biến thành thứ gì, nhưng tôi đã tận mắt chứng kiến sự biến đổi này. Toàn bộ thành tựu của chúng tôi đều thăng hoa vào giữa các vì sao. Có lẽ đây chính là điều các tôn giáo cổ xưa muốn nói tới. Nhưng bọn họ đều đã lầm: họ ngỡ con người là tối quan trọng, song chúng tôi chỉ là một trong vô số chủng tộc. Các anh có biết rốt cuộc có bao nhiêu không? Giờ đây, chúng tôi đã hóa thành một dạng dị tồn mà các anh vĩnh viễn chẳng thể với tới. "Những dòng sông cũng biến mất, nhưng bầu trời vẫn không hề đổi thay. Tôi gần như không thở nổi. Mặt trăng vẫn tỏa sáng ở đó, kỳ lạ thật. Tôi rất mừng vì chúng không mang nó đi cùng, dẫu giờ đây nó đã trở nên cô độc— "Ánh sáng! Bốc lên từ dưới chân tôi—từ sâu trong lòng Trái Đất—rọi thẳng lên trời, xuyên qua nham thạch, xuyên qua mặt đất, xuyên qua tất cả mọi thứ, sáng hơn, càng lúc càng sáng, chói lòa cả mắt—" Trong cú va chạm câm lặng của ánh sáng, lõi Trái Đất giải phóng toàn bộ năng lượng tích tụ. Trong thoáng chốc, những đợt sóng hấp dẫn hết lần này đến lần khác quét qua hệ Mặt Trời, làm rung chuyển nhẹ quỹ đạo của từng hành tinh. Sau đó, những đứa con còn lại của Mặt Trời tiếp tục vận hành trên quỹ đạo cổ xưa, hệt như hòn đá rơi xuống mặt hồ tĩnh lặng, khiến từng chiếc nút bần bồng bềnh khẽ nhấp nhô theo gợn sóng lan xa. Chẳng còn bất cứ thứ gì lưu lại trên Trái Đất. Chúng đã rút cạn nguyên tử cuối cùng của nó. Trái Đất từng nuôi dưỡng chúng, giúp chúng vượt qua từng cửa ải trong quá trình biến hình khôn xiết, tựa như dưỡng chất tích trữ trong hạt thóc nuôi mầm non lớn lên hướng về phía vầng thái dương. Cách quỹ đạo Diêm Vương Tinh sáu tỷ cây số, màn hình trước mặt Tạp Liệt Luân đột ngột tối đen. Bản ghi đã được bảo tồn trọn vẹn, nhiệm vụ hoàn thành, hắn đang quay về cố hương sau chuỗi ngày dài đằng đẵng cách xa. Sức nặng của nhiều thế kỷ đè nặng lên vai, nỗi bi thương trong lòng hắn chẳng thể nào giải tỏa bằng tư duy logic. Hắn không buồn đau cho nhân loại, hắn đau buồn cho chính chủng tộc của mình, vì nó đã vĩnh viễn bị gạt ra khỏi vinh quang vĩ đại bởi một sức mạnh không thể nào chiến thắng. Dẫu có biết bao thành tựu và công tích, dẫu đã thuần thục nắm quyền kiểm soát vũ trụ vật chất, Tạp Liệt Luân thầm nghĩ, giống loài của hắn cũng chỉ như một bộ tộc sinh sôi rồi lụi tàn trên vùng bình nguyên phủ đầy bụi bặm. Nơi sâu thẳm của rặng núi xa xôi ẩn chứa sức mạnh và vẻ đẹp tuyệt mỹ, tại đó, sấm sét rong ruổi trên sông băng, không khí buốt giá thấu xương. Vầng mặt trời thong dong dạo bước, biến núi non thành ảo cảnh càng thêm hùng vĩ kỳ ảo, trong khi mặt đất phía dưới dần thu mình trong bóng tối. Họ chỉ có thể ngước nhìn quang cảnh kỳ diệu ấy, chứ vĩnh viễn không thể chạm tới độ cao kia. Đúng vậy, Tạp Liệt Luân hiểu rất rõ, họ sẽ kiên trì đến cùng, sẽ chờ đợi số phận an bài và dù thế nào cũng không thất vọng. Họ phải phục vụ Siêu Trí vì chẳng còn lựa chọn nào khác, nhưng dẫu có như thế, họ cũng sẽ không đánh mất linh hồn của chính mình. Màn hình điều khiển khổng lồ vụt sáng một dải quang mang màu đỏ thẫm: Tạp Liệt Luân không chút khó khăn đọc ra thông tin biểu đạt qua những hình khối biến ảo kia. Phi thuyền đã rời khỏi ranh giới hệ Mặt Trời, năng lượng của động cơ liên sao giảm mạnh, nhưng chúng đã hoàn thành sứ mệnh. Tạp Liệt Luân nâng tay lên, hình ảnh lại đổi khác, một ngôi sao rực sáng hiện ra ngay chính giữa màn hình: nhìn từ khoảng cách này, chẳng ai có thể nhận ra ngôi sao mẹ kia từng sở hữu mấy hành tinh, và vừa mới mất đi một trong số đó. Tạp Liệt Luân đứng lặng hồi lâu, nhìn khoảng cách giữa bản thân và Mặt Trời ngày một giãn rộng, từng khung hình ký ức lướt qua bộ não sâu thẳm mênh mông tựa mê cung của hắn. Đây là một cuộc chia tay tĩnh lặng, hắn nghiêng mình gửi lời chào đến những người mình từng quen biết, bất kể họ từng cản trở hay trợ giúp hắn. Chẳng ai dám quấy rầy hay ngăn trở dòng suy tưởng của hắn; đoạn, hắn quay người lại, trong khi vầng thái dương sau lưng đang dần dần thu nhỏ. (Hết truyện) Chỉ Edward Gibbon (1737–1794), nhà sử học người Anh, tác giả bộ sách lịch sử "Lịch sử suy tàn và sụp đổ của Đế quốc La Mã".