Chương 3
Chương 3: Phần hai Thời đại hoàng kim
Đăng ngày 06/10/2026
19
Phần Hai: Thời Hoàng Kim
Phần Hai: Thời Hoàng Kim
05
"Chính là hôm nay!" Các đài phát thanh truyền đi thông điệp bằng hàng trăm thứ tiếng.
"Chính là hôm nay!" Hàng nghìn tờ báo giật hàng tít ấy lên trang nhất.
"Chính là hôm nay!" Các phóng viên nhiếp ảnh lặp đi lặp lại câu nói đó trong đầu, kiểm tra thiết bị hết lần này đến lần khác khi tập trung tại bãi đất trống khổng lồ nơi phi thuyền của Tạp Liệt Luân sắp đáp xuống.
Giờ đây, chỉ còn một phi thuyền đơn độc lơ lửng trên bầu trời New York. Trên thực tế, cả thế giới vừa phát hiện ra rằng những phi thuyền từng ngự trên các thành phố khác của nhân loại chưa từng tồn tại. Một ngày trước, hạm đội vĩ đại của Siêu Chủ đã tan biến không dấu vết, biến mất sạch trơn như sương sớm.
Những con tàu tiếp tế đi lại giữa không gian sâu thẳm là có thật, nhưng những đám mây bạc treo trên phần lớn các đô thị Trái Đất suốt cả một đời người thực chất chỉ là ảo ảnh. Không ai hiểu rõ chuyện này rốt cuộc là thế nào, nhưng hiện tại xem ra, những con tàu đó chỉ là cái bóng phản chiếu từ chính phi thuyền của Tạp Liệt Luân. Đây chắc chắn không phải trò đánh lừa quang học đơn thuần, bởi chúng từng đánh lừa cả radar, và một số nhân chứng còn sống thề rằng họ từng nghe thấy tiếng rít xé toang không khí khi hạm đội xuyên qua bầu khí quyển Trái Đất.
Tất cả những điều đó không còn quan trọng. Mấu chốt của vấn đề là Tạp Liệt Luân thấy không còn cần thiết phải phô trương vũ lực. Hắn đã vứt bỏ thứ vũ khí tâm lý sang một bên.
"Con tàu đang di chuyển!" Câu nói ấy lập tức lan đi với tốc độ chóng mặt, truyền đến mọi ngõ ngách trên Trái Đất. "Nó đang bay về phía tây!"
Con tàu khổng lồ bay với tốc độ gần nghìn cây số một giờ, từ từ hạ xuống độ cao của tầng bình lưu, hướng về vùng Đại Bình nguyên, hướng về địa điểm thứ hai sắp được ghi vào sử sách. Nó ngoan ngoãn hạ cánh trước những ống kính máy quay đã chờ đợi từ lâu và đám đông hàng nghìn người chen chúc — những người này thậm chí còn chẳng nhìn rõ bằng hàng triệu khán giả đang ngồi trước màn hình vô tuyến.
Khối lượng khổng lồ lẽ ra sẽ khiến mặt đất nứt toác và rung chuyển, nhưng phi thuyền vẫn được kiểm soát bởi thứ sức mạnh từng điều khiển nó du hành giữa các vì sao, cú hạ cánh êm ái vô cùng, tựa như bông tuyết rơi chạm xuống mặt đất.
Bức tường cong cao hơn mặt đất hai mươi mét dường như chuyển động, ánh lên lấp lánh. Trên bề mặt nhẵn bóng xuất hiện một cửa mở lớn. Bên trong tối đen không thể nhìn thấy gì, ngay cả ống kính máy quay cũng không soi rõ được, trông tựa một hang động sâu không đáy.
Một chiếc cầu thang rộng lấp lánh nhô ra từ cửa mở, kéo dài thẳng xuống mặt đất. Nó giống như một tấm kim loại cứng chắc, có tay vịn ở hai bên. Trên mặt cầu thang không có bậc, trông như một chiếc máng trượt dốc và trơn, khiến người ta căn bản không thể lên xuống bình thường.
Cả thế giới dõi mắt nhìn vào miệng hang ấy, không có chuyện gì xảy ra. Sau đó, giọng nói hiếm khi cất lên nhưng không thể nào quên của Tạp Liệt Luân vang tới từ một nơi khuất, lời của hắn hoàn toàn nằm ngoài dự liệu của mọi người: "Dưới chân cầu thang có mấy đứa trẻ, tôi muốn hai đứa bước lên gặp tôi."
Một khoảng lặng như tờ. Lát sau, một bé trai và một bé gái bước ra khỏi đám đông, hoàn toàn không ý thức được bản thân đang làm gì, bước lên cầu thang, bước vào lịch sử. Những đứa trẻ khác định đi theo, nhưng tiếng cười của Tạp Liệt Luân từ trên tàu khiến chúng dừng bước.
"Hai đứa là đủ rồi."
Hai đứa trẻ nóng lòng tham gia vào chuyến phiêu lưu — chúng còn chưa đầy sáu tuổi — liền nhảy tót lên máng trượt kim loại. Sau đó, phép màu đầu tiên xuất hiện.
Chúng vui vẻ vẫy tay với đám đông bên dưới, vẫy tay với cha mẹ đang đầy lo âu của mình — những bậc phụ huynh dường như lúc này mới nhớ lại truyền thuyết về người thổi sáo mặc áo hoa, nhưng đã quá muộn, lũ trẻ bắt đầu lao nhanh lên con dốc đứng. Thế nhưng, hai chân chúng không hề cử động, tiếp đó, người ta còn thấy cơ thể chúng tạo thành một góc vuông với chiếc cầu thang kỳ lạ. Chiếc cầu thang ấy tự có một lực hấp dẫn riêng, không chịu sự trói buộc của trọng lực Trái Đất. Hai đứa trẻ vô cùng thích thú, không hiểu thứ gì đang kéo mình lên trên, rồi cứ thế biến mất vào trong phi thuyền.
Sự im lặng vô tận bao trùm lên toàn thế giới, kéo dài tròn hai mươi giây, dù về sau ai nấy đều cảm thấy quãng thời gian đó dài đằng đẵng. Rồi khoảng tối nơi cửa mở dường như dời về phía trước một chút, Tạp Liệt Luân bước một bước ra ngoài ánh nắng, bé trai ngồi trên cánh tay trái, bé gái ngồi trên cánh tay phải của hắn, hai đứa trẻ đang nghịch đôi cánh của Tạp Liệt Luân, chẳng buồn bận tâm đến đám đông đang ngước nhìn bên dưới.
Nhờ vào nghiên cứu tâm lý học con người của Siêu Chủ, cộng thêm nhiều năm chuẩn bị kỹ lưỡng của họ, tại hiện trường chỉ có rất ít người ngất đi. Nhưng ở một số nơi trên thế giới có lẽ còn có một nhóm người hiếm hoi hơn, tâm trí họ không hề cảm thấy sự lướt qua của nỗi sợ hãi từ thuở hồng hoang, lý trí đã xua tan vĩnh viễn nỗi sợ ấy chỉ trong chớp mắt.
Đúng vậy, đôi cánh có lông vũ, cặp sừng nhỏ, chiếc đuôi có gai nhọn, tất cả đều đầy đủ. Thứ đáng sợ nhất trong truyền thuyết đã bước ra đời thực, thoát thai từ quá khứ mịt mờ. Giờ đây nó đứng đó mỉm cười, sừng sững như một thân cây cổ thụ, ánh nắng chan hòa rọi lên thân hình khổng lồ của nó, trên hai cánh tay là hai đứa con của nhân loại đang hoàn toàn tin cậy nơi nó.
06
Dùng nửa thế kỷ để thay đổi thế giới và nhân loại là đủ để biến cả hai trở nên hoàn toàn khác lạ, không còn nhận ra. Những gì cần thiết để hoàn thành sứ mệnh này là kiến thức kỹ thuật xã hội hoàn bị, tầm nhìn xa trông rộng về mục tiêu cuối cùng và đủ thực lực.
Siêu Chủ nắm giữ tất cả những điều đó. Dù mục đích được giữ kín, nhưng rõ ràng họ sở hữu đủ tri thức và sức mạnh. Thứ sức mạnh ấy tồn tại dưới nhiều hình thức, rất ít trong số đó được những con người chịu sự cai trị của Siêu Chủ biết đến. Quyền năng ấy ẩn giấu trong những phi thuyền khổng lồ của họ, ai cũng thấy rõ. Nhưng ngoài sức mạnh ngủ say phơi bày trước mắt mọi người, họ còn sở hữu những thứ vũ khí tinh vi hơn nhiều.
"Mọi vấn đề chính trị," có lần Tạp Liệt Luân từng nói với Tư Thác Mỗ Căn, "chỉ cần tác động bằng một lực thích hợp, đều có thể giải quyết."
"Nghe câu này thật có chút hoài nghi cay độc," Tư Thác Mỗ Căn đáp một cách lấp lửng, "chẳng khác nào nói 'chân lý thuộc về kẻ mạnh'. Trong những năm tháng quá khứ của chúng tôi, dùng quyền lực rõ ràng chẳng giải quyết được vấn đề gì."
"Mấu chốt nằm ở hai chữ 'thích hợp'. Các ông chưa bao giờ sở hữu sức mạnh thực sự, hoặc không có đủ tri thức để sử dụng nó. Mọi vấn đề đều như vậy, luôn tồn tại cách xử lý hiệu quả cao và hiệu quả thấp. Ví dụ, một kẻ thống trị nào đó của một quốc gia các ông phát điên muốn chống lại tôi, thì để đối phó với mối đe dọa đó, biện pháp kém hiệu quả nhất là huy động hàng tỷ mã lực dưới dạng bom nguyên tử. Nếu tôi dùng đủ lượng bom, vấn đề cũng được giải quyết dứt điểm. Nhưng như tôi đã nói, đó là cách kém hiệu quả, cho dù nó không có khuyết điểm nào khác."
"Vậy giải pháp hiệu quả cao là gì?"
"Chỉ cần năng lượng bằng một máy phát vô tuyến nhỏ, cùng một chút kỹ xảo thao túng. Bởi vì thứ quyết định tất cả là cách sử dụng lực, chứ không phải độ lớn của lực. Nếu Hitler đi tới đâu cũng luôn có người thì thầm bên tai, hoặc có một nốt nhạc liên tục vang lên thật lớn, át đi mọi âm thanh khác, khiến hắn không thể ngủ được, ngày đêm rót vào đầu hắn, liệu chuỗi ngày làm đại độc tài nước Đức của hắn có kéo dài được không? Biện pháp này chẳng hề tàn nhẫn, ông đồng ý chứ? Suy cho cùng, về mặt kết quả, nó chẳng khác là bao so với việc thả một quả bom tritium."
"Tôi hiểu rồi," Tư Thác Mỗ Căn nói, "âm thanh đó không trốn được sao?"
"Thiết kế này của tôi có thể truyền âm thanh đến bất cứ nơi nào, nếu tôi thấy lý do đủ xác đáng. Vì vậy, tôi chưa bao giờ dùng đến các biện pháp quá khích để bảo vệ lập trường của mình."
Hóa ra, những phi thuyền kia chỉ là vật tượng trưng, giờ đây cả thế giới đều hiểu rằng ngoài con tàu này của Tạp Liệt Luân ra, tất cả những chiếc khác đều là ảo ảnh.
Dẫu vậy, ngay khi xuất hiện, chúng đã làm thay đổi lịch sử của loài người trên Trái Đất. Giờ đây, nhiệm vụ đã hoàn thành, công trạng của chúng sẽ lưu truyền qua nhiều thế hệ.
Tạp Liệt Luân tính toán rất chuẩn xác. Cú sốc về mặt cảm xúc nhanh chóng qua đi, nhưng vẫn có không ít người, dù tự hào cho rằng bản thân không hề có tư tưởng mê tín, lại mãi mãi không thể đối mặt với bất kỳ ai trong số các Siêu Chủ. Điều này có phần kỳ lạ, không thể giải thích bằng lý trí và logic. Thời Trung cổ, con người tin và sợ ma quỷ, nhưng nay đã là thế kỷ hai mươi mốt — chẳng lẽ rốt cuộc thực sự tồn tại thứ gọi là ký ức chủng tộc hay sao?
Tất nhiên, người ta đều suy đoán rằng Siêu Chủ hoặc những sinh vật cùng loài từng có xung đột dữ dội với loài người thời cổ đại, cuộc tao ngộ này hẳn phải nằm ở quá khứ rất xa xôi, đến mức trong lịch sử được ghi chép lại không còn dấu vết nào của nó. Lại thêm một bí ẩn nữa mà Tạp Liệt Luân sẽ không giúp họ làm sáng tỏ.
Dù các Siêu Chủ đã lộ diện trước nhân loại, nhưng họ rất hiếm khi rời khỏi phi thuyền duy nhất của mình. Có lẽ Trái Đất khiến cơ thể họ không thoải mái, vóc dáng và đôi cánh của họ cho thấy họ đến từ một thế giới có trọng lực nhỏ hơn nhiều. Chưa từng thấy lúc nào họ không đeo chiếc thắt lưng có cấu trúc cơ khí phức tạp, người ta thường cho rằng đó là thiết bị dùng để kiểm soát trọng lượng cơ thể và liên lạc với nhau. Việc phơi mình trực tiếp dưới ánh nắng mặt trời sẽ khiến họ đau đớn, ngay cả vài giây cũng không chịu nổi. Hễ bắt buộc phải ra ngoài, bất kể thời gian dài hay ngắn họ đều phải đeo kính râm, vì thế trông vô cùng kỳ dị. Dù có vẻ như họ có thể hít thở không khí của Trái Đất, nhưng đôi khi họ vẫn mang theo bình khí, thỉnh thoảng hít một hơi để lấy lại tỉnh táo.
Thái độ xa cách của họ có thể hoàn toàn xuất phát từ nguyên nhân thể chất. Chỉ có một bộ phận rất nhỏ từng thực sự tận mắt nhìn thấy một Siêu Chủ. Không ai đoán được trên tàu của Tạp Liệt Luân rốt cuộc có bao nhiêu người. Số lượng họ cùng xuất hiện một lúc nhiều nhất không quá năm cá thể, nhưng bên trong con tàu khổng lồ có lẽ chứa hàng trăm, thậm chí hàng nghìn.
Xét trên nhiều phương diện, sự lộ diện của Siêu Chủ mang lại nhiều câu hỏi hơn là những vấn đề họ giải quyết được. Nguồn gốc của họ vẫn chưa được làm rõ, các thuộc tính sinh học của họ cũng làm dấy lên vô số đồn đoán và suy ngẫm. Họ có thể thẳng thắn giải đáp nhiều vấn đề, nhưng đối với những vấn đề khác, hành vi của họ chỉ có thể dùng hai chữ "bí ẩn" để hình dung. Tuy nhiên nhìn chung, ngoại trừ các nhà khoa học, chẳng mấy ai bận tâm đến điều đó. Người bình thường đại đa số đều không muốn chạm mặt những Siêu Chủ này, nhưng tận đáy lòng vẫn biết ơn những gì họ đã làm cho Trái Đất.
Theo tiêu chuẩn của các thời đại trước, đây chính là Utopia. Ngu muội, bệnh tật, nghèo đói và sợ hãi trên thực tế đều không còn tồn tại. Ký ức về chiến tranh tựa như cơn ác mộng tan biến lúc bình minh, lùi sâu vào quá khứ, nhanh chóng vượt khỏi trải nghiệm của bất kỳ ai đang sống.
Năng lượng của loài người được dồn thẳng vào các kênh mang tính xây dựng, diện mạo Trái Đất được tái tạo hoàn toàn. Đó là một thế giới hoàn toàn mới. Những thành phố từng khiến các thế hệ trước tự hào nay được xây dựng lại, hoặc bị bỏ hoang như mẫu vật trong viện bảo tàng vì không còn hữu dụng. Mô hình công thương nghiệp biến đổi toàn diện, nhiều thành phố cứ thế bị phế bỏ. Sản xuất hầu như tự động hóa hoàn toàn — các nhà máy người máy liên tục cung cấp hàng hóa cho người tiêu dùng, nhu yếu phẩm được miễn phí toàn bộ. Con người làm việc chỉ để mưu cầu những thú vui xa xỉ nào đó, hoặc chẳng làm bất cứ việc gì.
Đó là một thế giới đại đồng. Tên cũ của các quốc gia trước đây vẫn được dùng, nhưng chỉ nhằm tiện phân chia khu vực bưu chính. Khắp thế giới không ai không biết nói tiếng Anh, không biết chữ, không xem ti vi, hoặc không thể tới nửa kia Trái Đất trong vòng hai mươi bốn giờ.
Tội phạm trên thực tế đã biến mất. Phạm tội vừa không cần thiết, lại vừa bất khả thi. Không ai thiếu thốn bất cứ thứ gì, trộm cắp chẳng còn ý nghĩa. Hơn nữa, mọi kẻ có dã tâm phạm tội đều biết sự giám sát của Siêu Chủ hiện diện khắp nơi. Trong giai đoạn đầu của cuộc thống trị, các can thiệp nhằm duy trì pháp luật và trật tự của họ hiệu quả đến mức để lại bài học khắc cốt ghi tâm.
Dù tội ác do cảm xúc kích động chưa hoàn toàn tuyệt tích, nhưng chí ít cũng hiếm khi nghe thấy. Giờ đây, phần lớn các vấn đề tâm lý đều đã được giải quyết, tâm trí con người thêm phần lý tính, bớt phần cảm xúc. Những việc các thế hệ trước từng coi là tội ác tày trời, nay nhìn lại chỉ như hành vi quái đản, hoặc cùng lắm là khiếm nhã.
Biến chuyển rõ rệt nhất là tốc độ phát triển điên cuồng đặc thù của thế kỷ hai mươi đã chậm lại, cuộc sống trở nên thong thả hơn nhiều so với các thế hệ trước. Dẫu có một số ít người cảm thấy tháng ngày trôi qua thiếu đi nhiệt huyết, nhưng đối với số đông, cuộc sống bình lặng và an hòa hơn. Người phương Tây học lại điều mà cư dân những nơi khác trên thế giới chưa từng quên: chừng nào không rơi vào lười biếng hoàn toàn, việc sống an nhàn tuyệt đối không phải là tội lỗi.
Bất luận tương lai mang tới vấn đề gì, thời gian vẫn nhẹ nhàng trôi đi, lướt qua kẽ tay con người. Giáo dục hiện nay thấu đáo hơn và kéo dài hơn. Hiếm ai rời ghế nhà trường trước hai mươi tuổi, mà thời điểm ấy cũng mới chỉ hoàn thành giai đoạn học tập đầu tiên. Sau khi đi du lịch và trải nghiệm để mở rộng tư duy, đến năm hai mươi lăm tuổi họ lại quay lại trường học tiếp ba năm nữa. Dù vậy, sau này thỉnh thoảng họ vẫn có thể học thêm vài khóa học mà mình hứng thú.
Khoảng thời gian học tập kéo dài vượt qua giai đoạn trưởng thành thể chất ban đầu của con người, từ đó phái sinh nhiều biến đổi xã hội. Có những thay đổi đáng lẽ phải đối mặt từ nhiều thế hệ trước, nhưng khi ấy người ta từ chối đối diện thách thức, hoặc vờ như không cần cải biến. Đáng kể nhất là tập quán tình dục — nếu như phương thức đơn nhất trước đây cũng được xem là một loại tập quán — đã thay đổi căn bản. Hai phát minh làm lung lay tận gốc rễ truyền thống, mỉa mai thay, chúng lại hoàn toàn đến từ con người, chẳng dính dáng gì tới Siêu Chủ.
Phát minh đầu tiên là thuốc tránh thai dạng uống có độ tin cậy tuyệt đối; phát minh thứ hai chuẩn xác ngang với nhận dạng dấu vân tay, phân tích cực kỳ chi tiết mẫu máu để xác định cha ruột của đứa trẻ mới sinh. Tác động của hai phát minh này đối với xã hội loài người chỉ có thể dùng hai chữ "hủy diệt" để hình dung; tàn dư tư tưởng hẹp hòi của Thanh giáo bị quét sạch hoàn toàn.
Một thay đổi lớn khác là tính lưu động cực cao của xã hội mới. Mạng lưới giao thông hàng không hoàn thiện cho phép bất kỳ ai cũng có thể di chuyển tới một nơi khác trong chốc lát. Bầu trời thông thoáng, rộng rãi hơn đường bộ dưới mặt đất; thế kỷ hai mươi mốt đã tái hiện kỳ tích đưa nước Mỹ thành "quốc gia trên bánh xe" ở một quy mô rộng lớn hơn, chắp cánh cho toàn thế giới.
Nói là cánh cũng chưa thật chuẩn xác — các phương tiện bay cá nhân và xe buýt hàng không thông thường vốn không có cánh, cũng chẳng có mặt điều khiển lộ ra ngoài. Ngay cả cánh quạt vụng về của trực thăng kiểu cũ cũng bị đào thải. Tuy nhiên, loài người vẫn chưa tìm ra phản trọng lực, chỉ có Siêu Chủ nắm giữ bí mật tối thượng này. Ô tô bay của con người dựa trên chính hệ thống nguyên lý mà anh em nhà Wright từng hiểu rõ. Động cơ phản lực tác động trực tiếp, kết hợp với các cơ chế kiểm soát độ cao tinh vi hơn, đẩy phương tiện bay lướt lên không trung. Những chiếc ô tô bay cỡ nhỏ xuất hiện khắp nơi đã xóa nhòa ranh giới cuối cùng giữa các cộng đồng người, điều mà luật lệ của Siêu Chủ chưa từng với tới.
Những biến chuyển sâu sắc hơn cũng đã diễn ra. Đây là một thời đại hoàn toàn thế tục. Trong số các đức tin từng tồn tại trên thế gian trước khi Siêu Chủ giáng lâm, chỉ còn một nhánh Phật giáo được tinh lọc (có lẽ là thứ tôn giáo khắt khe nhất) còn sót lại. Những giáo điều xây dựng trên phép màu và thiên khải sụp đổ hoàn toàn. Cùng với sự hưng thịnh của giáo dục, tôn giáo ngày một suy tàn, nhưng Siêu Chủ nhất thời chưa bày tỏ lập trường rõ ràng. Thỉnh thoảng có người hỏi quan điểm của Tạp Liệt Luân về tôn giáo, hắn luôn đáp đó là chuyện cá nhân, miễn sao không cản trở tự do của người khác.
Nếu không phải vì tính hiếu kỳ của loài người quá lớn, những tín ngưỡng tôn giáo cũ có lẽ sẽ còn duy trì thêm vài thế hệ. Người ta biết Siêu Chủ có thể quay về quá khứ, vì vậy các nhà sử học nhiều lần thỉnh cầu Tạp Liệt Luân ra mặt dàn xếp một số cuộc tranh cãi từ thời cổ đại. Có lẽ những câu hỏi đó khiến hắn phiền lòng, nhưng khả dĩ hơn là hắn biết rất rõ sự giúp đỡ hào phóng của mình sẽ mang lại hậu quả gì...
Hắn trao cho Quỹ Lịch sử Thế giới một thiết bị dưới hình thức cho mượn vĩnh viễn. Đó chỉ là một máy thu truyền hình, gắn bộ điều khiển tinh vi dùng để đồng bộ hóa không - thời gian. Thiết bị này có thể kết nối với cỗ máy phức tạp hơn nhiều trên phi thuyền của Tạp Liệt Luân mà chẳng ai rõ nguyên lý vận hành. Chỉ cần ấn nhẹ lên bộ điều khiển, cánh cửa hướng về quá khứ lập tức mở ra. Toàn bộ năm nghìn năm lịch sử của nhân loại thu trọn vào tầm mắt trong nháy mắt. Cỗ máy không thể quay về khoảng không - thời gian xa hơn, màn hình chỉ hiện một mảng trắng xóa gây nản lòng. Có lẽ vì nguyên nhân tự nhiên, cũng có thể Siêu Chủ cố tình không muốn người ta nhìn thấy.
Dù bất cứ người có đầu óc nào cũng hiểu rõ mọi kinh sách tôn giáo trên đời đều có thể không có thật, nhưng cú sốc từ cuộc tìm hiểu lần này vẫn vô cùng dữ dội. Những phát hiện mới không thể chối cãi; Siêu Chủ đã dùng một thứ ma thuật không ai hay biết để phơi bày nguồn gốc thực sự của mọi tôn giáo lớn trên thế giới. Đa phần chúng đều xuất phát từ mục đích cao quý, có thể khích lệ lòng người — nhưng chừng đó không đủ để chúng tiếp tục tồn tại. Trong vòng vài ngày, các đấng cứu thế của loài người đều mất đi thần tính. Dưới ánh sáng chân lý gay gắt mà lạnh lùng, đức tin từng chống đỡ cho hàng triệu con người suốt hai nghìn năm qua tan biến tựa sương mai. Thiện và ác do tôn giáo đắp nặn nên chỉ sau một đêm đã trở thành dĩ vãng, không còn tác động được đến tâm trí con người.
Loài người đã mất đi các vị thần cổ xưa, giờ đây họ đã trưởng thành, không còn cần đến những vị thần mới.
Tuy nhiên, hiếm ai nhận ra rằng song hành cùng sự suy tàn của tôn giáo, khoa học cũng đang thoái trào. Nhân tài kỹ thuật đông đảo vô cùng, nhưng những nhà cách tân mở rộng ranh giới tri thức nhân loại lại chỉ đếm trên đầu ngón tay. Lòng hiếu kỳ vẫn còn đó, được nuôi dưỡng và nuông chiều bởi cuộc sống tiện nghi, song loài người không còn tâm trí đoái hoài tới nghiên cứu khoa học cơ bản. Dành cả đời để giải mã những bí ẩn mà Siêu Chủ đã tỏ tường từ lâu thực sự chẳng mang lại chút vẻ vang nào.
Sự thoái trào này phần nào bị che lấp bởi sự phồn vinh vượt bậc của các ngành khoa học mô tả như động vật học, thực vật học và thiên văn học quan sát. Chưa từng có nhiều nhà khoa học nghiệp dư đến thế, họ thu thập số liệu thực tế chỉ vì sở thích cá nhân, nhưng lại hiếm có nhà lý luận nào đúc kết mối liên hệ giữa những sự thật đó.
Sự chấm dứt của mọi phân tranh và xung đột cũng đồng nghĩa với dấu chấm hết cho nghệ thuật sáng tạo. Giới biểu diễn chuyên nghiệp lẫn nghiệp dư nhiều như nấm sau mưa, nhưng suốt một thế hệ không xuất hiện tác phẩm văn học, âm nhạc, hội họa hay điêu khắc nào thực sự kiệt xuất. Thế giới vẫn đắm mình trong ánh hào quang rực rỡ của quá khứ, một quá khứ không bao giờ trở lại.
Chỉ có một số ít triết gia cảm thấy âu lo. Loài người mải mê tận hưởng sự tự do mới tìm thấy đến mức không thể nhìn xuyên qua những niềm vui trước mắt để trông về tương lai. Cuối cùng Utopia cũng giáng lâm, sự mới mẻ mà nó mang lại vẫn chưa bị kẻ thù truyền kiếp của mọi thế giới không tưởng tập kích — đó là nỗi chán chường.
Có lẽ Siêu Chủ đã có lời giải cho chuyện này, giống như cách họ giải quyết mọi vấn đề khác — Siêu Chủ đã tới được một thế hệ, con người vẫn chẳng biết gì hơn trước, không ai rõ mục đích tối hậu của họ là gì. Loài người bắt đầu tin tưởng họ, tin chắc rằng Tạp Liệt Luân và các cộng sự rời xa quê hương tới Trái Đất là vì động cơ vị tha siêu phàm.
Hy vọng đúng là lòng vị tha. Vẫn có người hoài nghi liệu chính sách của Siêu Chủ có luôn phù hợp với phúc lợi của loài người hay không.
07
Lỗ Bách Đặc · Bác Y Tư gửi thiệp mời dự tiệc tối, tổng quãng đường bay của các vị khách thực sự khiến người ta kinh ngạc. Cứ tạm liệt kê một tá khách đầu tiên: vợ chồng Foster từ Adelaide, vợ chồng Schoenberg từ Haiti, vợ chồng Farran từ Stalingrad, vợ chồng Moravia từ Cincinnati, vợ chồng Ivanko từ Paris, cùng vợ chồng Tát Lợi Văn ở gần đảo Phục Sinh nhưng lại nằm dưới đáy biển sâu bốn cây số. Dù chỉ mời ba mươi khách nhưng có hơn bốn mươi người tới dự, Lỗ Bách Đặc cảm thấy rất vinh hạnh, điều này cũng đại khái khớp với dự tính của hắn. Duy chỉ có vợ chồng Krausse khiến hắn thất vọng, nhưng đó chẳng qua là do họ quên mất đường đổi ngày quốc tế nên đến muộn mất hai mươi bốn giờ.
Đến giữa trưa, các loại phương tiện bay dàn thành trận thế ngoạn mục trên khoảng đất trống. Những kẻ đến muộn đành phải tìm chỗ đáp rồi đi bộ một quãng, chí ít dưới cái nắng chang chang một trăm mười độ F, khoảng cách đó có vẻ hơi xa xôi. Dàn phương tiện bay đủ mọi chủng loại, từ chiếc "Tiểu Phi Trùng" một chỗ ngồi cho tới mẫu Cadillac gia dụng tựa cung điện bay. Có điều thời buổi này người ta không còn đánh giá địa vị xã hội của khách khứa qua phương tiện đi lại nữa.
"Căn nhà này xấu thật," Giản · Mạc Thụy Nhĩ cất tiếng khi chiếc phi hành "Sao Băng" lượn vòng hạ độ cao, "chẳng khác nào cái hộp bị người ta giẫm bẹp."
Kiều Trị · Cách Thụy Sâm quen kiểu lái cổ điển, ghét tính năng hạ cánh tự động. Hắn chỉnh lại tốc độ hạ độ cao rồi mới đáp lời.
"Đánh giá nơi này từ góc độ này thì không công bằng lắm," hắn nói với giọng thấu hiểu, "nhìn từ mặt đất sẽ khác hẳn thôi. Ôi, trời đất ơi!"
"Có chuyện gì thế?"
"Nhà Foster cũng ở đây. Nhìn cách phối màu kia kìa, đi đâu tôi cũng nhận ra họ."
"Em không muốn nói chuyện với họ thì khỏi nói. Tiệc của Lỗ Bách Đặc có điểm hay này: muốn yên tĩnh thì cứ trốn vào chỗ đông người là xong."
Kiều Trị chọn một bãi đáp rồi hướng thẳng xuống. Họ tiếp đất êm ái, bên trái cũng đỗ một chiếc "Sao Băng", còn bên kia là mẫu gì thì cả hai đều không gọi tên được. Nó bay rất nhanh, Giản thấy chắc chắn ngồi sẽ không thoải mái. Cô nghĩ bụng hẳn là do người bạn mê kỹ thuật nào đó của Lỗ Bách Đặc tự chế tạo. Cô nhớ hình như có luật cấm làm việc này.
Vừa bước xuống phi thuyền, luồng khí nóng như từ mỏ hàn phả thẳng vào người họ. Hơi nước trên người gần như bị bốc cạn, Kiều Trị cảm thấy da dẻ như nứt toác ra. Dĩ nhiên, một phần lỗi thuộc về họ. Họ rời Alaska cách đây ba tiếng, đáng lẽ lúc đó phải nhớ điều chỉnh nhiệt độ khoang lái cho phù hợp.
"Ở đây thì sống sao nổi!" Giản thở dốc. "Em cứ tưởng khí hậu có thể kiểm soát được chứ."
"Kiểm soát được mà," Kiều Trị đáp. "Trước kia chỗ này toàn là sa mạc, em nhìn bây giờ xem. Đi thôi, vào trong nhà là ổn!"
Giọng nói đầy phấn khởi của Lỗ Bách Đặc vang lên vui vẻ bên tai họ. Chủ nhà đang đứng cạnh phi thuyền, hai tay cầm hai ly rượu, cúi nhìn họ với vẻ mặt tinh nghịch. Sở dĩ nói hắn cúi nhìn là vì bản thân hắn cao tới mười hai foot, lại còn bán trong suốt, liếc mắt là "nhìn thấu" được ngay.
"Chơi khăm khách thế này có phải phép không!" Kiều Trị phản đối, đồng thời giơ tay chộp lấy ly đồ uống nhưng chỉ chạm vào tay hắn, tất nhiên là xuyên thẳng qua. "Mong là lúc chúng tôi vào nhà, anh sẽ đem đồ thật ra."
"Yên tâm đi," Lỗ Bách Đặc cười nói. "Tôi gọi món cho cậu ngay đây, vào nhà là có sẵn hết."
"Hai vại bia lớn, làm lạnh bằng khí lỏng," Kiều Trị nói ngay. "Chúng tôi vào liền."
Lỗ Bách Đặc gật đầu, đặt ly rượu trên tay xuống một cái bàn tàng hình, bấm vào bộ điều khiển cũng vô hình nốt, rồi biến mất khỏi tầm mắt mọi người trong nháy mắt.
"Này! Lần đầu tiên em thấy có người dùng món này đấy. Lỗ Bách Đặc kiếm đâu ra thế? Em cứ tưởng chỉ Siêu Chủ mới có chứ." Giản nói.
"Chỉ cần là thứ hắn muốn, em biết có món nào hắn không kiếm được không?" Kiều Trị đáp. "Đó chỉ là món đồ chơi thôi. Hắn có thể ngồi thoải mái trong phòng làm việc mà dạo khắp nửa châu Phi. Không nóng bức, không côn trùng đốt, chẳng tốn sức lực, tủ lạnh ngay trong tầm tay. Anh rất thắc mắc nếu Stanley và Livingstone dưới suối vàng mà biết thì sẽ nghĩ sao?"
Mặt trời gay gắt khiến họ phải ngắt lời, đi thẳng về phía ngôi nhà. Vừa đến gần cửa trước (để nhận ra nó từ bức tường kính trước mặt chẳng dễ chút nào), cửa đã tự động mở, kèn hiệu lập tức rộ lên đồng thanh. Giản thấy chắc chắn mình sẽ bị tiếng kèn này tra tấn suốt cả ngày.
Bà Bác Y Tư hiện tại đón họ trong tiền sảnh mát mẻ dễ chịu, thực tế cô mới là nguyên nhân chính khiến khách khứa đông như hội. Khoảng một nửa số người đến để xem nhà mới của Lỗ Bách Đặc, còn những ai do dự thì rốt cuộc bị các bài báo về người vợ mới của hắn thu hút.
Để miêu tả cô, dùng một từ là chuẩn xác nhất: quyến rũ chết người. Dù nơi đây mỹ nhân như mây, nhưng khoảnh khắc cô bước vào phòng, ánh mắt cánh đàn ông đều đổ dồn về phía đó. Kiều Trị đoán cô có một phần tư dòng máu da đen. Thân hình tựa mỹ nhân Hy Lạp, mái tóc dài óng ả, chỉ có làn da sẫm màu — vốn chỉ có thể dùng từ ngữ đã mòn sáo "màu sô-cô-la" để hình dung — mới để lộ dòng máu lai của cô.
"Hai người là Giản và Kiều Trị phải không?" Cô mở lời, nắm lấy tay Giản. "Rất vui được gặp hai người. Lỗ Bách Đặc đang pha một món đồ uống cầu kỳ, nào, vào gặp mọi người đi."
Giọng nữ trầm đầy đặn của cô khiến Kiều Trị thấy dọc sống lưng ngứa ngáy, như thể có ai đang lấy cột sống hắn ra làm sáo thổi. Hắn bất an liếc nhìn Giản, cô đang gượng gạo nặn ra một nụ cười gượng gạo. Cuối cùng hắn cũng ổn định lại được cảm xúc.
"R-rất vui được gặp cô," hắn lắp bắp. "Chúng tôi đã mong chờ buổi tiệc này mãi."
"Tiệc của Lỗ Bách Đặc lần nào cũng tuyệt vời," Giản xen vào. Cô nhấn mạnh vào chữ "lần nào", không khó để nhận ra ý cô là "mỗi lần hắn cưới vợ". Kiều Trị hơi đỏ mặt, liếc Giản một cái trách móc, nhưng xem ra bà chủ nhà không mắc bẫy. Cô niềm nở dẫn họ vào phòng khách chính. Căn phòng đã kín một nửa, đại diện từ vô số bạn bè của Lỗ Bách Đặc tụ họp đông đủ. Bản thân Lỗ Bách Đặc đang ngồi trước một bàn điều khiển tương tự như của kỹ sư truyền hình, Kiều Trị đoán chính thiết bị này đã phát hình ảnh của hắn ra ngoài đón họ. Lỗ Bách Đặc đang bận tạo bất ngờ cho hai vị khách vừa tới bãi đỗ xe, chỉ kịp chào Giản và Kiều Trị một tiếng, xin lỗi vì lúc nãy đã đưa đồ uống của họ cho người khác.
"Đằng kia có nhiều đồ uống lắm, cứ tự nhiên nhé," hắn nói, một tay khoát bừa ra sau lưng, tay kia vẫn nhấn các phím điều khiển. "Đừng khách sáo. Hầu hết mọi người ở đây hai người đều quen cả. Những người khác Mã Á sẽ giới thiệu. Cảm ơn hai người đã đến."
"Cảm ơn anh đã mời." Giản đáp có phần ậm ừ. Kiều Trị rảo bước về phía quầy bar, Giản cũng đi theo sau, chào hỏi những người quen. Trong số những người có mặt, ba phần tư là họ không quen biết, đây là chuyện thường tình trong các bữa tiệc của Lỗ Bách Đặc.
"Mình đi thám hiểm loanh quanh đi," sau khi uống nước và vẫy tay chào người quen vài lần, Giản nói với Kiều Trị. "Em muốn xem căn nhà này."
Kiều Trị chẳng hề che giấu, ngoái lại nhìn Mã Á · Bác Y Tư một cái rồi mới theo gót Giản. Giản chẳng thích chút nào ánh mắt mơ màng đó của hắn. Đàn ông về bản chất thích năm thê bảy thiếp, thật đáng ghét, nhưng nhìn từ góc độ khác, nếu họ không như vậy... ừ thì, xét cho cùng, có lẽ như thế này vẫn tốt hơn.
Kiều Trị nhanh chóng lấy lại bình thường, họ bắt đầu xem xét đủ thứ kỳ quan trong nơi ở mới của Lỗ Bách Đặc. Căn nhà này cho hai người ở thì quá lớn, nhưng xét từ góc độ thường xuyên phải chứa ngần ấy người thì lại vừa vặn. Nhà có hai tầng, tầng trên rộng hơn tầng dưới rất nhiều, nhô hẳn ra ngoài, phủ bóng râm xung quanh tầng trệt. Mức độ cơ giới hóa của ngôi nhà rất cao, gian bếp trông chẳng khác nào khoang lái của một chiếc máy bay chở khách.
"Tội nghiệp Lỗ Bỉ!" Giản nói. "Chị ấy chắc chắn sẽ thích ngôi nhà này."
"Theo anh biết," Kiều Trị nói, hắn không mấy đồng cảm với bà Bác Y Tư tiền nhiệm, "cô ấy đang sống rất vui vẻ bên bạn trai người Úc."
Trước sự thật ai cũng biết này, Giản chẳng thể cãi lại, bèn đổi chủ đề.
"Cô ấy đẹp tuyệt trần, đúng không?"
Kiều Trị luôn cảnh giác cao độ trước những cái bẫy kiểu này.
"À, coi như thế đi," hắn thản nhiên nói. "Dĩ nhiên còn tùy xem có ai thích kiểu da ngăm đó không nữa."
"Anh không thích, em nghĩ thế nhỉ?" Giản nói với giọng ngọt ngào.
"Đừng ghen mà em yêu," Kiều Trị cười, vuốt nhẹ mái tóc vàng hoe của cô. "Chúng ta đi xem thư phòng đi. Em nghĩ nó nằm ở tầng nào?"
"Chắc ở trên lầu. Dưới này không còn phòng nào nữa. Hơn nữa, thế cũng hợp với thiết kế tổng thể. Mọi sinh hoạt ăn uống đều gom ở tầng một, chỗ này thuộc khu vui chơi giải trí — cơ mà em vẫn thấy đặt hồ bơi trên lầu hơi điên rồ."
"Anh nghĩ việc này có lý do nhất định đấy," Kiều Trị vừa nói vừa thử đẩy một cánh cửa. "Lúc xây nhà chắc chắn Lỗ Bách Đặc đã tiếp thu lời khuyên chín chắn. Anh cho là hắn không thể tự mình làm hết được."
"Có lẽ anh nói đúng. Nếu để hắn tự làm, sẽ xuất hiện những căn phòng không có cửa, hoặc cầu thang chẳng dẫn tới đâu. Thật ra, nếu toàn bộ do một mình hắn thiết kế thì ngôi nhà này em còn chẳng dám bước chân vào."
"Tới nơi rồi," Kiều Trị nói với niềm tự hào như hoa tiêu vừa hoàn thành cú hạ cánh. "Đây chính là bộ sưu tập huyền thoại tại nhà mới của Bác Y Tư. Chỉ không biết Lỗ Bách Đặc đã đọc được bao nhiêu thôi."
Thư phòng chiếm trọn chiều rộng của ngôi nhà, nhưng trên thực tế lại bị các giá sách lớn xếp dọc chia thành sáu gian nhỏ. Nếu Kiều Trị nhớ không nhầm thì số sách lưu trữ ở đây lên tới mười lăm nghìn cuốn, gồm hầu như tất cả ấn phẩm về các loại ma thuật, nghiên cứu tâm linh, bói toán, thần giao cách cảm, cùng toàn bộ trước tác về các hiện tượng khó giải đáp thuộc phạm trù tâm vật lý học. Trong thời đại duy lý này, người có sở thích thế này gần như độc nhất vô nhị, có lẽ đây chỉ là một cách trốn tránh hiện thực đặc biệt của Lỗ Bách Đặc.
Vừa bước vào phòng, Kiều Trị đã ngửi thấy một mùi hương. Rất thoang thoảng nhưng lại xộc vào mũi, không quá khó ngửi cũng chẳng quá kỳ quặc. Giản cũng nhận ra, chau mày cố phân biệt. Có lẽ là axit axetic, Kiều Trị thấy rất giống, nhưng dường như còn lẫn thứ gì khác...
Cuối thư phòng là một không gian mở nhỏ hẹp, bên trong chỉ vừa vặn một chiếc bàn, hai cái ghế và vài tấm đệm lót. Đây có lẽ là nơi Lỗ Bách Đặc đọc sách. Lúc này có người đang ngồi đọc sách ở đó, trong thứ ánh sáng tối mờ một cách khác thường.
Giản hít vào một hơi lạnh, nắm chặt lấy tay Kiều Trị. Phản ứng này cũng dễ hiểu: nhìn trên màn ảnh vô tuyến rốt cuộc vẫn không giống tận mắt chứng kiến. Kiều Trị hiếm khi làm ầm ĩ trước điều gì, lập tức trấn tĩnh lại.
"Hy vọng tôi không làm phiền ngài, thưa ngài," hắn lịch sự nói. "Chúng tôi không ngờ ở đây lại có người. Lỗ Bách Đặc chưa từng nói với chúng tôi..."
Siêu Chủ đặt cuốn sách xuống, nhìn họ chăm chú rồi lại tiếp tục đọc. Hành động này đối với một sinh vật có thể vừa đọc sách, vừa nói chuyện, có lẽ còn làm thêm vài việc khác cùng lúc thì chẳng hề bất lịch sự. Tuy nhiên, tình cảnh này trước mắt một người đứng xem thuộc nhân loại lại chẳng khác nào dấu hiệu tâm thần phân liệt.
"Tôi tên Lạp Sa Duy Lạp Khắc." Siêu Chủ ôn tồn nói. "Tôi e là mình không hòa đồng cho lắm, nhưng thư phòng của Lỗ Bách Đặc là nơi không thể bỏ qua."
Giản suýt chút nữa bật cười một cách căng thẳng, nhưng cô cố kìm lại. Cô nhận thấy vị khách bất ngờ cùng được mời này chỉ mất hai giây để đọc xong một trang. Cô không nghi ngờ chuyện hắn đọc từng chữ một, chỉ thắc mắc liệu hai mắt hắn có thể đọc hai trang khác nhau cùng lúc hay không. Và rồi, tất nhiên, cô tự nghĩ, hắn có thể học chữ nổi rồi dùng ngón tay của mình... Càng nghĩ cô càng thấy vừa buồn cười vừa lúng túng, nên cô nén trí tưởng tượng lại để tham gia trò chuyện. Dù sao thì cũng chẳng phải ngày nào người ta cũng có cơ hội nói chuyện với chủ nhân của Trái Đất.
Sau khi Kiều Trị và Siêu Chủ giới thiệu qua lại, hắn để mặc cô tán gẫu, chỉ mong cô không buột miệng nói điều gì khiếm nhã. Cũng như Giản, hắn chưa từng đối mặt trực tiếp với Siêu Chủ. Dù các Siêu Chủ vẫn lui tới chốn ngoại giao, xử lý đủ loại sự vụ với quan chức chính phủ, nhà khoa học cùng những người khác, nhưng hắn chưa từng nghe nói có ai trong số họ dự một buổi tiệc riêng tư thông thường. Xem ra mọi chuyện không hề bình thường, đây chẳng phải một buổi tiệc riêng tư đơn giản. Thiết bị thuộc về Siêu Chủ trong tay Lỗ Bách Đặc cũng ngầm ám chỉ điều đó, khiến trong đầu Kiều Trị hiện lên một dấu hỏi lớn: Rốt cuộc chuyện gì đang xảy ra? Nếu có cơ hội dồn Lỗ Bách Đặc vào góc tường, hắn nhất định sẽ hỏi cho ra nhẽ.
Ghế quá nhỏ nên Lạp Sa Duy Lạp Khắc ngồi luôn xuống sàn, trông có vẻ khá thoải mái và không buồn động tới mấy chiếc đệm cách đó một mét. Khi ngồi như vậy, đầu hắn cách mặt đất hai mét, cho Kiều Trị một cơ hội tuyệt vời để quan sát sinh vật ngoài Trái Đất. Đáng tiếc là hắn chẳng hiểu biết mấy về sinh vật trên Trái Đất, nên cũng không mong học hỏi thêm được điều gì mới mẻ. Chỉ có mùi chua kì lạ, không hẳn khó chịu kia là thứ mới biết tới. Không hiểu mùi của con người trong mắt Siêu Chủ ra sao, mong là ngửi không đến nỗi tệ.
Lạp Sa Duy Lạp Khắc hoàn toàn không giống con người. Kiều Trị có thể hiểu nếu người nguyên thủy hoang dã nhìn họ từ đằng xa trong nỗi hoảng sợ, họ quả thực sẽ bị coi như người chim, và từ đó dễ khiến người ta liên tưởng tới hình tượng ác quỷ quen thuộc. Nhưng khi tiếp xúc ở cự ly gần, vài ảo tưởng liền biến mất. Cặp sừng nhỏ (Kiều Trị tự hỏi nó rốt cuộc có công dụng gì) trông như được đúc theo quy chuẩn, nhưng cơ thể không giống người, cũng chẳng giống bất kỳ loài động vật nào trên Trái Đất. Siêu Chủ đến từ một phả hệ tiến hóa hoàn toàn khác biệt, không phải động vật có vú, không phải côn trùng, cũng chẳng phải bò sát, thậm chí có phải động vật có xương sống hay không cũng chưa rõ — lớp vỏ cứng cáp của họ có thể chính là bộ khung nâng đỡ duy nhất.
Đôi cánh của Lạp Sa Duy Lạp Khắc thu lại khiến Kiều Trị không thể nhìn tường tận, nhưng chiếc đuôi của hắn cuộn lại dưới thân như một ống cao su bọc giáp. Cái "chóp đuôi ác quỷ" trứ danh kia không giống đầu mũi tên cho lắm, mà giống một hình thoi dẹt hơn. Giả thuyết được chấp nhận rộng rãi hiện nay là nó giúp giữ thăng bằng khi bay, giống như lông đuôi của loài chim. Dựa vào những bằng chứng thực nghiệm và trí tưởng tượng hạn chế này, giới khoa học suy đoán Siêu Chủ đến từ một thế giới có trọng lực thấp và mật độ khí quyển cao.
Tiếng gào của Lỗ Bách Đặc đột ngột vang lên từ một chiếc loa giấu kín.
"Giản! Kiều Trị! Hai người trốn đi xó xỉnh nào rồi? Mau xuống đây với mọi người đi. Chúng ta sắp bắt đầu rồi."
"Có lẽ tôi cũng nên đi rồi," Lạp Sa Duy Lạp Khắc nói rồi cất cuốn sách lại giá. Hắn làm việc này chẳng tốn chút sức lực nào mà không cần đứng dậy khỏi sàn. Lần đầu tiên Kiều Trị để ý thấy mỗi bàn tay của hắn có hai ngón cái đối xứng, kẹp giữa là năm ngón tay. Kiều Trị nghĩ, nếu họ dùng hệ cơ số mười bốn thì làm toán chắc phát điên mất.
Cảnh tượng Lạp Sa Duy Lạp Khắc đứng thẳng dậy khiến người ta mở rộng tầm mắt. Siêu Chủ cúi người xuống để tránh chạm trần nhà, khiến người ta liên tưởng rằng dù họ rất nóng lòng hòa nhập với nhân loại thì những khó khăn trong giao tiếp thực tế cũng không thể xem nhẹ.
Trong vòng nửa tiếng tiếp theo lại có thêm vài tốp khách đến, căn phòng chật ních người. Sự xuất hiện của Lạp Sa Duy Lạp Khắc càng khiến tình hình thêm hỗn loạn, bởi người từ mấy phòng bên cạnh cũng ùa sang xem náo nhiệt. Lỗ Bách Đặc đắc ý trước cơn chấn động này. Giản và Kiều Trị thì không hào hứng đến thế, vì chẳng ai để ý tới họ, thực tế là họ đứng sau lưng Siêu Chủ nên người ngoài gần như không nhìn thấy.
"Lại đây nào, Lạp Sa, gặp gỡ bạn bè chút đi," Lỗ Bách Đặc gọi lớn, "Ngồi xuống sô pha thì anh sẽ không đụng trần nhà nữa."
Lạp Sa Duy Lạp Khắc vắt đuôi lên vai, lúc băng qua căn phòng trông hắn như một chiếc tàu phá băng chật vật rẽ đường qua lớp băng dày. Ngay khi hắn ngồi xuống cạnh Lỗ Bách Đặc, không gian trong phòng lập tức có vẻ rộng rãi trở lại, rốt cuộc cũng khiến Kiều Trị thở phào nhẹ nhõm.
"Lúc hắn đứng, tôi suýt thì phát chứng sợ không gian kín. Không hiểu Lỗ Bách Đặc làm cách nào lôi hắn tới đây được, xem ra bữa tiệc này cũng thú vị đấy."
"Lỗ Bách Đặc ăn nói với hắn kiểu đó trước mặt mọi người mà hắn dường như chẳng bận tâm, lạ thật đấy."
"Tôi dám cá là hắn có bận tâm. Rắc rối của Lỗ Bách Đặc là quá thích làm màu và thiếu khôn khéo, hệt như mấy câu hỏi của em lúc nãy!"
"Câu hỏi nào cơ?"
"Ví dụ như, 'Ngài đến đây bao lâu rồi?', 'Mối quan hệ giữa ngài và Giám Lý Nhân Tạp Liệt Luân thế nào?', 'Ngài có thích Trái Đất không?' Thật đấy, em yêu, sao em có thể nói chuyện với Siêu Chủ như thế chứ!"
"Em thấy chẳng có gì là không được cả. Dù sao cũng phải có người mở lời chứ."
Thấy hai người sắp tranh cãi nảy lửa, vợ chồng Tiêu Ân Bá Cách bước tới bắt chuyện, kéo họ dãn ra. Hai người phụ nữ đi sang một bên bàn tán về bà Bác Y Tư, cánh đàn ông bước về phía bên kia, đề tài thảo luận cũng chẳng ngoài chuyện đó, dù góc nhìn có khác nhau. Bản Ni · Tiêu Ân Bá Cách là bạn cũ của Kiều Trị, nắm được khá nhiều nội tình.
"Lạy trời, đừng nói với ai nhé," hắn nói, "Ngay cả Lộ Ti cũng không biết đâu, chính tôi đã giới thiệu cô ấy cho Lỗ Bách Đặc đấy."
"Theo tôi thấy, Lỗ Bách Đặc căn bản không xứng với cô ấy." Kiều Trị lộ rõ vẻ ghen tị, "Nhưng chuyện này cũng chẳng kéo dài được đâu. Cô ấy sẽ nhanh chóng chán hắn thôi." Ý nghĩ ấy mang lại cho hắn niềm an ủi lớn lao.
"Thế thì cậu phải thất vọng rồi! Cô ấy không chỉ đẹp mà tính tình cũng rất tốt. Phải có người uốn nắn Lỗ Bách Đặc một phen, và người đó không ai khác ngoài cô ấy."
Lúc này, Lỗ Bách Đặc và Mã Á đang ngồi cạnh Lạp Sa Duy Lạp Khắc, đón tiếp các vị khách với vẻ khá long trọng. Bữa tiệc của Lỗ Bách Đặc hiếm khi có tiêu điểm, thường chia thành năm sáu nhóm nhỏ riêng biệt, bàn luận về chủ đề mình hứng thú. Lần này thì khác hẳn, mọi người đều bị thu hút vào cùng một điểm chú ý. Kiều Trị cảm thấy hơi bất bình thay cho Mã Á. Đáng lẽ đây là dịp để cô tỏa sáng, nhưng lại bị Lạp Sa Duy Lạp Khắc che khuất phần lớn ánh hào quang.
"Hừ, Lỗ Bách Đặc dùng cách quái nào mời được Siêu Chủ thế?" Kiều Trị cắn một miếng bánh mì kẹp, nói: "Chưa từng nghe hắn nhắc tới, mà cậu nhìn vẻ thản nhiên của hắn xem. Lúc mời chúng ta hắn chẳng đả động nửa lời."
Bản Ni cười khúc khích.
"Cứ coi như một bất ngờ của hắn đi. Tốt nhất cậu nên hỏi thẳng hắn. Nhưng nói cho cùng đây cũng chẳng phải lần đầu. Tạp Liệt Luân từng dự yến tiệc ở Nhà Trắng, Điện Buckingham, rồi còn..."
"Này, chuyện đó khác hẳn! Lỗ Bách Đặc chỉ là một công dân bình thường."
"Biết đâu Lạp Sa Duy Lạp Khắc cũng tình cờ chỉ là một Siêu Chủ bình thường thì sao. Cơ mà cậu cứ đi hỏi chính họ ấy."
"Tôi sẽ hỏi," Kiều Trị nói, "Đợi khi nào tôi tóm được Lỗ Bách Đặc lúc đứng một mình, tôi sẽ hỏi hắn."
"Thế thì cậu phải đợi đến bao giờ?"
Bản Ni nói đúng, nhưng bữa tiệc đang dần nóng lên, đợi một lát cũng chẳng sao. Sự xáo động nhỏ do Lạp Sa Duy Lạp Khắc xuất hiện mang tới đã lắng xuống. Vẫn có một số người vây quanh Siêu Chủ, nhưng những chỗ khác cũng bắt đầu hình thành từng nhóm nhỏ, bầu không khí trở nên rất tự nhiên. Tát Lợi Văn kia lại đang hào hứng kể về chuyến khảo sát dưới đáy biển gần đây của mình, nhóm người xung quanh hắn nghe chăm chú vô cùng.
"Chúng tôi vẫn chưa rõ chúng có thể phát triển tới kích thước nào," hắn nói, "Cách căn cứ của chúng tôi không xa có một hẻm núi, bên trong có một con khổng lồ thực sự. Có lần tôi nhìn thấy nó, xúc tu của nó giang rộng tới ba mươi mét, tuần sau tôi sẽ đi tìm nó. Có ai muốn nuôi con vật kỳ lạ đó làm thú cưng không?"
Trong đám phụ nữ có người hét lên sợ hãi.
"Trời đất! Nghĩ thôi tôi đã nổi hết da gà rồi! Anh thật sự quá gan dạ."
Tát Lợi Văn tỏ vẻ ngạc nhiên.
"Tôi chưa từng nghĩ tới chuyện đó," hắn nói, "Dĩ nhiên là tôi đã có biện pháp phòng ngừa thích hợp, nhưng tôi chưa từng gặp nguy hiểm thực sự nào. Lũ mực đó biết chúng không ăn nổi tôi, miễn là tôi không áp lại quá gần thì chúng sẽ không sao. Phần lớn động vật biển sẽ không trêu chọc bạn, trừ khi bạn cản đường chúng."
"Nhưng nói thật nhé," có người hỏi, "Liệu sớm muộn gì anh cũng sẽ chạm trán một con vật nghĩ rằng nó có thể xơi tái anh không?"
"Ồ," Tát Lợi Văn thản nhiên nói, "Chuyện đó thỉnh thoảng vẫn xảy ra. Tôi cố gắng không làm tổn thương chúng, vì tôi muốn làm bạn với chúng mà. Nếu gặp sự cố, tôi chỉ cần khởi động hết công suất vài vòi phun đẩy, thường thì một hai phút là tôi thoát được rồi. Nếu đang bận làm việc không dừng lại được, tôi sẽ dùng dòng điện vài trăm vôn để cù léc chúng. Chiêu này rất hiệu nghiệm, chúng sẽ không bao giờ bén mảng đến quấy rầy tôi nữa."
Tại tiệc của Lỗ Bách Đặc luôn có thể gặp được vài người thú vị. Kiều Trị nghĩ thầm rồi rảo bước về phía một nhóm khác. Gu văn học của Lỗ Bách Đặc có thể tẻ nhạt, nhưng mạng lưới bạn bè của hắn lại rất rộng. Kiều Trị chẳng cần quay người cũng có thể thấy một nhà sản xuất phim nổi tiếng, một nhà thơ vô danh, một nhà toán học, hai diễn viên, một kỹ sư năng lượng nguyên tử, một giám sát săn bắn, một biên tập viên tuần báo tin tức, một chuyên gia thống kê của Ngân hàng Thế giới, một nghệ sĩ vĩ cầm, một giáo sư khảo cổ học và một nhà vật lý thiên văn. Riêng chuyên môn của Kiều Trị — thiết kế trường quay truyền hình — chỉ có một mình hắn đại diện, điều này lại hay, dù sao hắn cũng chẳng muốn bàn về chuyện nghề nghiệp. Hắn yêu thích công việc của mình: quả thực, vào thời đại này, lần đầu tiên trong lịch sử nhân loại, không còn ai phải làm công việc mình không thích. Tuy nhiên, Kiều Trị thích sau khi tan làm, tâm trí dành cho mảng này của mình cũng được khóa chặt cùng cánh cửa trường quay hơn.
Kiều Trị cuối cùng cũng tóm được Lỗ Bách Đặc trong bếp, hắn đang loay hoay pha chế đồ uống thử nghiệm. Nhìn vẻ mặt lơ đãng của hắn, thật không nỡ kéo hắn về thực tại, nhưng nếu cần, Kiều Trị sẽ không nương tay.
"Nhìn sang đây này, Lỗ Bách Đặc," Kiều Trị lên tiếng rồi ngồi lên mép bàn bên cạnh, "Tôi thấy anh nên cho mọi người một lời giải thích."
"Ừm," Lỗ Bách Đặc ngẫm nghĩ, đầu lưỡi đảo một vòng quanh miệng, "E là gin hơi quá tay một chút."
"Đừng đánh trống lảng, cũng đừng giả vờ say nữa, tôi biết anh tỉnh táo lắm. Tay bạn Siêu Chủ của anh từ đâu tới thế? Hắn làm gì ở đây?"
"Tôi chưa kể với anh à? Tôi tưởng đã giải thích với tất cả mọi người rồi chứ. Anh không có mặt, à đúng rồi, hai người trốn trong thư phòng." Lỗ Bách Đặc cười khúc khích, vẻ mặt khiến Kiều Trị rất khó chịu, "Chính cái thư phòng đó đã kéo Lạp Sa tới đấy."
"Lạ thật!"
"Sao cơ?"
Kiều Trị khựng lại một nhịp, cảm thấy câu trả lời này cần phải khéo léo. Lỗ Bách Đặc vô cùng xem trọng bộ sưu tập độc nhất vô nhị của mình.
"À, nếu anh nghĩ Siêu Chủ am hiểu khoa học, thì khó mà tưởng tượng nổi họ lại hứng thú với mấy trò nhảm nhí như hiện tượng tâm linh."
"Nhảm nhí hay không thì mặc kệ," Lỗ Bách Đặc đáp, "Họ hứng thú với tâm lý con người, mà vài cuốn sách của tôi lại có thể dạy cho họ không ít điều. Trước khi tôi chuyển tới đây, có một tay trợ lý—chẳng biết nên gọi là phó Siêu Chủ hay Siêu Chủ cấp dưới—đã tìm tới tôi, muốn mượn khoảng năm mươi cuốn quý giá nhất trong bộ sưu tập. Là quản thư của Bảo tàng Anh giới thiệu cho họ đấy. Tất nhiên, anh đoán được tôi trả lời thế nào rồi."
"Tôi chịu."
"Tôi đáp rất lịch sự rằng, gom được đống sách đó tốn của tôi hai mươi năm trời. Tôi hoan nghênh họ tới đọc, nhưng lũ chết tiệt đó chỉ được phép đọc tại đây thôi. Thế là Lạp Sa tới, mỗi ngày đọc chừng hai mươi cuốn. Để xem hắn đọc ra được trò trống gì."
Kiều Trị ngẫm nghĩ lời hắn nói, cuối cùng nhún vai ra vẻ không đồng tình.
"Thành thật mà nói," hắn bảo, "Tôi thấy Siêu Chủ mất điểm rồi đấy. Tôi nghĩ họ nên dành thời gian cho những việc hữu ích hơn."
"Anh đúng là tay duy vật hết thuốc chữa, tôi nói chuẩn chứ? Giản chắc chắn không đồng ý với anh đâu. Cho dù nhìn nhận việc này từ góc độ thực dụng như anh nói, thì hứng thú của họ cũng không hề vô nghĩa. Muốn giao thiệp với một chủng tộc nguyên thủy, anh buộc phải nghiên cứu những điều mê tín của họ chứ!"
"Chắc thế," Kiều Trị đáp lấp lửng. Mặt bàn cứng ngắc, hắn đứng dậy. Lỗ Bách Đặc cuối cùng cũng pha xong món đồ uống ưng ý, vội vã quay lại với đám khách khứa đang hò hét đòi hắn ra mặt.
"Này, khoan đã!" Kiều Trị cản hắn lại, "Trước khi anh biến mất, tôi còn một câu hỏi. Anh kiếm đâu ra bộ phụ kiện truyền hình hai chiều dùng để dọa chúng tôi thế?"
"Một vụ trao đổi nhỏ thôi. Tôi bảo thứ đó rất hữu ích cho công việc của tôi, thế là Lạp Sa chuyển đề xuất lên cấp trên."
"Thứ lỗi cho tôi chậm hiểu, công việc mới của anh là gì thế? Tôi đoán là có liên quan đến động vật."
"Chuẩn rồi. Tôi là một siêu bác sĩ thú y. Địa bàn tôi quản lý là một vạn cây số vuông rừng rậm, bệnh nhân không thể tự tới khám thì tôi đành phải đi tìm chúng thôi."
"Coi như là công việc toàn thời gian rồi."
"Phải, dĩ nhiên không tính mấy con thú nhỏ, không bõ công, chỉ gồm sư tử, voi, tê giác các loại thôi. Mỗi sáng tôi chỉnh bộ điều khiển lên độ cao một trăm mét, ngồi trước màn hình rà soát toàn bộ khu vực. Nếu thấy con nào gặp rắc rối, tôi sẽ lên phi hành khí bay tới, hy vọng mấy biện pháp cứu chữa lâm sàng của mình có chút tác dụng. Đôi khi cũng phải dùng chút mánh khóe. Đám như sư tử thì còn dễ, chứ bắn phi tiêu gây mê vào tê giác từ trên không thì đúng là cực hình!"
"Lỗ Bách Đặc!" Có tiếng ai đó gọi lớn từ phòng bên cạnh.
"Nhìn xem anh làm gì này! Anh làm tôi quên bẵng cả khách khứa rồi. Này, cầm lấy cái khay này đi. Mấy ly này có pha rượu ngải tây đấy, tôi không muốn làm lẫn lộn đâu."
Mãi đến khi mặt trời sắp lặn, Kiều Trị mới tìm được đường lên sân thượng. Hết chuyện phiền lòng này đến chuyện khác khiến đầu hắn hơi nhức, hắn chỉ muốn trốn khỏi cảnh ồn ào hỗn loạn dưới lầu. Giản khiêu vũ giỏi hơn hắn nhiều, đang say sưa bên dưới không chịu rời đi. Điều đó làm Kiều Trị bực bội; chút ấm áp đa tình nhen nhóm nhờ men rượu giờ đây chỉ đành gửi gắm cho trời đầy sao.
Hắn đi thang cuốn lên lầu, rồi leo tiếp cầu thang xoắn quanh ống thông gió điều hòa. Cầu thang dẫn thẳng ra cửa trần, bước lên là một khoảng sân thượng rộng rãi và bằng phẳng. Phi hành khí của Lỗ Bách Đặc đỗ ở một bên, khu vực trung tâm là một khu vườn đã hơi có dấu hiệu hoang phế, phần còn lại là đài quan sát với vài chiếc ghế đặt rải rác. Kiều Trị ngồi phịch xuống một chiếc ghế, phóng tầm mắt nhìn quanh như một bậc đế vương, thoáng chốc có cảm giác như đang đứng trên đỉnh cao nhìn xuống thiên hạ.
Khách quan mà nói, cảnh sắc nơi đây thực sự tráng lệ. Nhà của Lỗ Bách Đặc nằm trên rìa của một lòng chảo lớn, sườn dốc trải dài về phía đông, cách năm cây số là vùng đầm lầy và hồ nước mênh mông. Địa hình phía tây bằng phẳng hơn, rừng rậm áp sát gần như tới tận cửa sau nhà Lỗ Bách Đặc. Cách đó ít nhất năm mươi cây số, rặng núi sừng sững như một bức tường thành, trải dài về hai hướng nam bắc rồi mất hút ngoài tầm mắt. Tuyết trắng phủ trên các đỉnh non cao, những tia nắng cuối ngày trước khi lặn thắp sáng từng vạt mây trên đỉnh núi. Nhìn dãy thành lũy tự nhiên phía xa, Kiều Trị bất giác dâng lên nỗi kính sợ, đầu óc lập tức tỉnh táo lại.
Ngay khi mặt trời vừa khuất, từng vì sao vội vã chen nhau xuất hiện một cách chẳng chút đoan trang, nhưng toàn là những chòm sao hắn không hề quen biết. Hắn tìm kiếm một lượt chòm Nam Thập Tự nhưng không thấy. Hắn biết rất ít về thiên văn, chỉ nhận diện được vài chòm sao; việc những người bạn cũ quen thuộc không xuất hiện làm hắn thấy hụt hẫng. Vô số tạp âm vọng lại từ rừng rậm nghe rõ mồn một bên tai, khiến người ta bất an. Kiều Trị thầm nghĩ, hít thở không khí trong lành thế là đủ rồi, nên quay xuống trước khi mấy vị khách đáng yêu kiểu như dơi hút máu bay tới làm quen.
Vừa định quay vào, hắn đã thấy một vị khách khác leo lên từ cửa trần. Trời quá tối, Kiều Trị không nhìn rõ người tới là ai, bèn lên tiếng: "Này, ai đó, cũng không chịu nổi nữa à?" Người trong bóng tối bật cười.
"Lỗ Bách Đặc sắp chiếu phim rồi. Tôi xem hết rồi."
"Làm điếu thuốc nhé," Kiều Trị nói.
"Cảm ơn."
Nhờ ánh lửa—Kiều Trị thích dùng thứ cổ lỗ sĩ như bật lửa—hắn nhìn rõ mặt người khách này. Đó là một người đàn ông da đen rất điển trai, có người từng giới thiệu tên anh ta nhưng Kiều Trị quên bẵng ngay sau đó, tên của hai mươi vị khách lạ khác hắn cũng chẳng nhớ nổi. Tuy nhiên, ở người này có nét gì đó rất quen, Kiều Trị lập tức nhớ ra.
"Tôi nghĩ chúng ta chưa chính thức chào hỏi nhau," hắn nói, "nhưng tôi đoán cậu là em vợ mới của Lỗ Bách Đặc, đúng không?"
"Đúng vậy. Tôi là Dương · La Đức Lý Khắc. Mọi người đều bảo tôi giống Mã Á."
Kiều Trị không biết có nên bày tỏ sự cảm thông với mối quan hệ thông gia mới này của Dương hay không, nghĩ một lát, hắn thấy tốt nhất cứ để gã tội nghiệp này tự mình khám phá. Hơn nữa, biết đâu lần này Lỗ Bách Đặc sẽ chịu yên bề gia thất thật thì sao.
"Tôi là Kiều Trị · Cách Thụy Sâm. Cậu lần đầu dự mấy bữa tiệc nổi tiếng kiểu này của Lỗ Bách Đặc à?"
"Vâng. Cùng lúc gặp được rất nhiều người mới."
"Không chỉ có người đâu," Kiều Trị bồi thêm, "Đây là lần đầu tiên tôi thấy một Siêu Chủ xuất hiện trong một bữa tiệc đấy."
Đối phương ngập ngừng một thoáng, Kiều Trị ngỡ mình chạm vào chủ đề nhạy cảm. Nhưng nghe câu trả lời mới biết không phải.
"Trước đây tôi cũng chưa từng thấy, trừ phi nhìn trên màn ảnh."
Nói đến đây, cả hai đều cạn đề tài. Một lát sau, Kiều Trị mới nhận ra Dương thực chất chỉ muốn ở một mình, lại thêm trời bắt đầu lạnh, hắn liền rời sân thượng, quay trở lại bữa tiệc.
Khu rừng lúc này chìm vào tĩnh lặng. Dương một mình tựa vào bức tường cong của họng thông gió, bên tai chỉ nghe thấy tiếng ồn rất khẽ khi ngôi nhà này thở bằng lá phổi cơ học của nó. Sự cô độc mang lại cho hắn nhiều cảm xúc; hắn thích ở một mình, nhưng đồng thời cũng cảm nhận thấy một nỗi mất mát to lớn mà bản thân hoàn toàn không hề mong muốn.
08
Xã hội hoàn mỹ không thể khiến tất cả mọi người hài lòng mãi mãi. Ngay khi điều kiện vật chất được cải thiện, tầm mắt của con người cũng nâng cao hơn, họ sẽ bắt đầu bất mãn với những năng lực và của cải mà trước đây có nằm mơ cũng không thấy được. Cho dù thế giới bên ngoài đã dốc hết sức đáp ứng mọi nhu cầu của nhân loại, thì sự tìm tòi về tinh thần và nỗi khát khao nội tâm cũng không bao giờ dừng bước.
Dù Dương · La Đức Lý Khắc hiếm khi cảm kích những gì số phận ban tặng, nhưng nếu sinh ra sớm hơn vài năm, hắn sẽ còn bất mãn hơn nữa. Một thế kỷ trước, màu da của hắn rất có thể là một khiếm khuyết cực lớn, thậm chí không thể chịu đựng nổi. Còn ngày nay, màu da chẳng nói lên điều gì. Như một phản ứng tất yếu, niềm thỏa mãn mà người da đen từng có vào đầu thế kỷ hai mươi mốt nhờ sự thay đổi địa vị xã hội, đến nay cũng hoàn toàn biến mất. Từ "người da đen" từng rất phổ biến nay không còn là điều cấm kỵ trong xã hội văn minh, nhắc tới cũng chẳng còn gây khó xử, nó chỉ đơn thuần như những nhãn dán người theo đảng Cộng hòa, tín đồ Giám lý, phe bảo thủ hay phe tự do, không hề mang theo chút sắc thái cảm xúc nào.
Cha của Dương là một người Scotland dễ mến nhưng nhút nhát và bất tài, từng tạo dựng được chút danh tiếng trong giới ảo thuật gia chuyên nghiệp. Việc tiêu thụ quá mức thứ đặc sản nổi tiếng nhất của quê hương đã đẩy nhanh cái chết của ông, khiến ông mất sớm ở tuổi bốn mươi lăm. Dù Dương chưa từng thấy cha say rượu, nhưng cũng chẳng thể nhớ nổi có bao giờ thấy ông tỉnh táo hay không.
Bà La Đức Lý Khắc thì vẫn sống rất khỏe mạnh, đang giảng dạy môn xác suất nâng cao tại Đại học Edinburgh. Đây là hệ quả điển hình của làn sóng dịch chuyển dân số cực độ trong thế kỷ hai mươi mốt—bà La Đức Lý Khắc da đen như than, sinh ra tại Scotland, trong khi người chồng tóc vàng hoe của bà lại di cư ra nước ngoài, sống gần như cả đời tại Haiti. Mã Á và Dương chưa từng có một mái nhà cố định, cứ như hai quả cầu lông bay qua bay lại giữa nhà nội và nhà ngoại. Sự đãi ngộ này rất thú vị, nhưng chẳng giúp ích gì cho việc uốn nắn tính khí thất thường mà họ thừa hưởng từ người cha.
Dương · La Đức Lý Khắc năm nay hai mươi bảy tuổi, phải học thêm vài năm đại học nữa hắn mới nghiêm túc tính đến chuyện sự nghiệp. Hắn lấy bằng cử nhân một cách dễ dàng, với chương trình học mà nếu đặt vào một thế kỷ trước hẳn sẽ vô cùng kỳ quặc. Hắn học chuyên ngành toán và vật lý, nhưng lại chọn thêm triết học và cảm thụ âm nhạc làm môn phụ. Ngay cả theo tiêu chuẩn khắt khe của thời đại này, hắn vẫn được coi là một nghệ sĩ dương cầm nghiệp dư cự phách.
Trong ba năm tới, hắn dự định lấy bằng tiến sĩ vật lý kỹ thuật, phụ trách thêm môn thiên văn học. Kế hoạch này đòi hỏi rất nhiều công sức, nhưng Dương · La Đức Lý Khắc đã chuẩn bị sẵn sàng. Trường của hắn, Đại học Cape Town nằm dưới chân núi, là một trong những cơ sở giáo dục bậc cao có vị trí địa lý đẹp nhất thế giới.
Hắn không phải lo lắng về nhu cầu vật chất, nhưng bản thân vẫn không thấy thỏa mãn, cũng không biết làm thế nào để thay đổi tình trạng này. Hạnh phúc của Mã Á · Bác Y Tư càng khiến mọi chuyện thêm phức tạp — tuy không hề ghen tị, nhưng việc đó lại chạm đúng vào điểm nhức nhối nhất trong lòng hắn.
Dương · La Đức Lý Khắc vẫn chìm đắm trong ảo tưởng lãng mạn đầy đau đớn nhưng giàu chất thơ: hắn tin rằng đời người chỉ có một tình yêu đích thực duy nhất. Dù tuổi không còn quá trẻ, đây mới là lần đầu hắn mê mệt một người phụ nữ. Nàng nổi tiếng với nhan sắc rực rỡ nhưng tính khí lại vô cùng thất thường. Rosita Tần tuyên bố mình mang dòng máu hoàng tộc Mãn Châu. Rất nhiều người quỳ gối dưới chân nàng, bao gồm phần lớn giảng viên khoa học của Đại học Cape Town. Bị vẻ đẹp kiều diễm ấy mê hoặc, hắn đã có một đoạn tình cảm kéo dài với nàng, và chính vì thế, cái kết đột ngột của nó càng khiến hắn đau đớn tột cùng, thậm chí không hiểu rốt cuộc vấn đề nằm ở đâu...
Dĩ nhiên hắn sẽ vượt qua được. Không ít người đàn ông từng trải qua thảm họa tương tự nhưng vẫn đứng dậy mà chẳng chịu tổn thất nào không thể bù đắp, thậm chí còn đạt tới cảnh giới dám khẳng định: "Tôi chưa từng thật lòng với kiểu phụ nữ đó!" Thế nhưng, sự thanh thản ấy hiện vẫn quá xa vời đối với hắn, đành phải chờ tương lai trả lời. Còn lúc này, Dương · La Đức Lý Khắc chỉ thấy chuỗi ngày trôi qua sao mà gượng gạo, luôn có cảm giác sai sai ở đâu đó.
Một mối bận tâm khác của hắn cũng khó lòng chữa lành, nó liên quan đến đòn giáng mà Siêu Chủ giáng xuống tham vọng cá nhân của hắn. Sự lãng mạn của Dương · La Đức Lý Khắc không chỉ nằm ở cảm xúc, mà còn ở tư tưởng. Khi việc chinh phục không gian trở thành hiện thực, hắn cũng như bao thanh niên khác, luôn mơ ước một ngày nào đó được chu du trên vùng biển không gian chưa từng ai khai phá.
Một thế kỷ trước, nhân loại vừa đặt chân lên bậc thang dẫn tới các hành tinh khác thì đúng lúc đó (chẳng lẽ là trùng hợp?), cánh cửa mở ra các thiên thể bỗng đóng sầm lại trước mắt hắn. Về cơ bản, Siêu Chủ chưa từng ra lệnh cấm đoán bất kỳ hoạt động nào của con người (hành vi chiến tranh có lẽ là ngoại lệ lớn nhất), nhưng các nghiên cứu về du hành không gian sâu trên thực tế đã bị đình chỉ hoàn toàn. Thách thức từ nền khoa học của Siêu Chủ quá mức áp đảo, ít nhất là trong một thời gian, con người đã mất hết tự tin và chuyển hướng sang các lĩnh vực hoạt động khác. Siêu Chủ nắm giữ phương thức đẩy tiên tiến vô hạn mà chưa từng tiết lộ nửa lời về nguyên lý hoạt động, nghiên cứu tên lửa vào thời điểm này quả thực vô nghĩa.
Vài trăm người từng đặt chân lên Mặt Trăng để xây dựng một trạm quan sát trên đó. Họ ngồi như những hành khách trên chiếc tàu nhỏ mượn của Siêu Chủ, một con tàu vẫn dùng động cơ tên lửa. Rõ ràng, cho dù chủ nhân của nó có bàn giao trọn vẹn cỗ máy bay nguyên thủy này cho các nhà khoa học tò mò của Trái Đất, người ta cũng chẳng thể nghiên cứu ra được điều gì từ nó.
Nhân loại vẫn là tù nhân trên chính hành tinh của mình. Hành tinh này đẹp hơn một thế kỷ trước, nhưng cũng chật hẹp hơn. Siêu Chủ đã xóa bỏ chiến tranh, nạn đói và bệnh tật, nhưng đồng thời họ cũng xóa bỏ luôn cả tinh thần mạo hiểm.
Mặt trăng mới mọc phủ một lớp ánh sáng trắng sữa nhạt nhòa lên bầu trời phía đông. Dương · La Đức Lý Khắc biết căn cứ chính của Siêu Chủ nằm tít trên cao kia, trong một pháo đài ở miệng núi lửa trên Mặt Trăng. Suốt bảy mươi năm qua, những con tàu tiếp tế chắc chắn vẫn liên tục qua lại, chỉ đến thế hệ của Dương · La Đức Lý Khắc, họ mới không giấu giếm nữa, để người từ Trái Đất có thể nhìn thấy rõ ràng tàu khởi hành từ nơi đó. Nhờ kính thiên văn đường kính hai trăm inch, người ta có thể thấy rõ ánh mặt trời rọi vào những con tàu khổng lồ này lúc bình minh và hoàng hôn, đổ những cái bóng dài hàng dặm xuống bình nguyên Mặt Trăng. Mọi cử động của Siêu Chủ đều thu hút sự quan tâm mãnh liệt của nhân loại. Người ta quan sát kỹ lưỡng hoạt động qua lại của các phi thuyền, và quy luật hành vi của Siêu Chủ (dù nguyên nhân vẫn cần chứng minh) cũng dần lộ ra. Vài giờ trước, bóng của một trong số các con tàu đã biến mất. Dương · La Đức Lý Khắc biết điều đó có nghĩa là gần Mặt Trăng đang có một chiếc tàu của Siêu Chủ treo lơ lửng trong không gian, thực hiện một số bước chuẩn bị định kỳ cần thiết trước khi bước vào hành trình dài dằng dặc trở về quê hương.
Hắn chưa từng tận mắt chứng kiến quá trình khởi động của bất kỳ con tàu nào. Thực ra, nếu điều kiện quan sát cho phép, hơn nửa Trái Đất đều có thể thấy cảnh tượng đó, nhưng hắn luôn không gặp may. Dĩ nhiên chẳng ai biết chắc khi nào việc cất cánh sẽ diễn ra, và Siêu Chủ cũng không bao giờ thông báo những chuyện như vậy. Dương · La Đức Lý Khắc quyết định đợi thêm mười phút nữa rồi quay lại bữa tiệc.
Cái gì thế kia? À, chỉ là một vệt sao băng rạch qua chòm sao Ba Giang. Hắn thở phào, thấy điếu thuốc đã tắt liền châm lại một điếu khác.
Điếu thuốc mới hút được nửa chừng, con tàu cách xa nửa triệu kilomet bắt đầu xuất phát. Giữa ánh trăng, một đốm lửa nhỏ bắt đầu vươn lên đỉnh trời. Ban đầu mọi thứ chậm rãi đến mức gần như không thể nhận ra, nhưng chỉ vài giây sau tốc độ đã tăng vọt, khi lên cao hơn nó cũng sáng rực lên, rồi bỗng nhiên biến mất. Lát sau nó lại xuất hiện, nhanh hơn và chói lòa hơn. Cứ như thế, nó nhấp nháy theo nhịp điệu, lao vút vào bầu trời, vẽ nên một dải sáng lay động đầy màu sắc giữa các vì sao. Dù khoảng cách thực tế xa đến đâu, chỉ riêng tốc độ kia đã đủ khiến người ta kinh ngạc. Nếu biết nó đã rời xa Mặt Trăng, rồi nghĩ tới tốc độ cùng năng lượng khổng lồ ấy, bất cứ ai cũng phải choáng váng vì không thể tưởng tượng nổi.
Dương · La Đức Lý Khắc hiểu rất rõ thứ mình đang thấy chỉ là sản phẩm phụ thứ cấp của nguồn năng lượng kia. Bản thân con tàu hoàn toàn tàng hình, đi trước luồng sáng đang bốc lên một khoảng rất xa. Giống như vệt khói phía sau máy bay phản lực tốc độ cao, con tàu khổng lồ đang lao xa của Siêu Chủ cũng để lại dấu vết đặc thù của riêng nó. Người ta thường cho rằng gia tốc đột ngột khi khởi động đã làm biến dạng không gian. Hắn tin thứ mình nhìn thấy chỉ là ánh sáng từ các vì sao xa xôi tụ lại trên đường bay của con tàu, hội tụ đủ điều kiện khúc xạ vào mắt hắn. Đây là bằng chứng trực quan của thuyết tương đối — dưới tác động của trường hấp dẫn khổng lồ, ánh sáng đã bị bẻ cong.
Bây giờ, phần đuôi của chùm sáng hình cây bút chì khổng lồ di chuyển chậm lại, nhưng đó chỉ là do góc quan sát. Thực tế con tàu vẫn tiếp tục tăng tốc, nó bay thẳng ra ngoài về phía các vì sao, khiến quỹ đạo nhìn từ đây có vẻ ngắn lại. Chắc chắn đang có vô số kính thiên văn dõi theo nó. Dương · La Đức Lý Khắc biết các nhà khoa học trên Trái Đất đã công bố hàng chục bài báo nhằm giải mã bí mật động cơ của phi thuyền, và Siêu Chủ chắc hẳn đã đọc từng bài một với vẻ đầy hứng thú.
Ảo ảnh bắt đầu mờ đi, giờ chỉ còn là một vệt mảnh nhạt nhòa hướng về phía chòm sao Thuyền Để. Hắn biết quê hương của Siêu Chủ nằm ở hướng đó, nhưng vùng không gian ấy bao gồm hàng nghìn ngôi sao, rốt cuộc nằm ở đâu thì chẳng ai nói chắc được, cũng không rõ cách hệ Mặt Trời bao xa.
Mọi thứ kết thúc. Con tàu khổng lồ mới chỉ bắt đầu cuộc hành trình, mắt người đã không còn nhìn thấy gì nữa. Nhưng ấn tượng về vệt sáng rực rỡ ấy vẫn bốc cháy trong tâm trí Dương · La Đức Lý Khắc, chừng nào hắn còn giữ tham vọng và khát khao, luồng sáng này sẽ không bao giờ lụi tàn.
Bữa tiệc đã tàn. Hầu hết khách khứa đều bay lên không trung, tỏa về bốn phương tám hướng của Trái Đất. Dù vậy, vẫn có vài trường hợp ngoại lệ.
Một trong số đó là nhà thơ tên Norman Dodsworth. Gã say đến mức không còn biết trời trăng gì nữa, nhưng gã đủ khôn ngoan để bất tỉnh nhân sự trước khi mọi người buộc phải dùng đến vũ lực cần thiết. Gã bị vứt bừa ra bãi cỏ, hy vọng có con linh cẩu nào đó quấy rầy để gã tỉnh lại. Cứ thế, những hoạt động tiếp theo chẳng còn liên quan gì đến gã nữa.
Kiều Trị · Cách Thụy Sâm và Giản · Mạc Thụy Nhĩ nán lại. Đây hoàn toàn không phải ý của Kiều Trị · Cách Thụy Sâm, ban đầu hắn định về nhà ngay. Hắn không ủng hộ mối quan hệ thân thiết giữa Lỗ Bách Đặc · Bác Y Tư và Giản · Mạc Thụy Nhĩ, dù không phải vì những lý do thông thường. Hắn tự nhận mình là người thực tế, đầu óc tỉnh táo, và thấy sở thích chung của Giản · Mạc Thụy Nhĩ cùng Lỗ Bách Đặc · Bác Y Tư trong thời đại chuộng khoa học này không chỉ ấu trĩ mà còn rất lệch lạc. Việc có người đặt dù chỉ một chút niềm tin vào những hiện tượng siêu nhiên cũng khiến hắn thấy khó hiểu, mà trong số đó lại bao gồm cả Lạp Sa Duy Lạp Khắc, điều này làm niềm tin của hắn đối với Siêu Chủ bị lung lay.
Có thể thấy Lỗ Bách Đặc · Bác Y Tư đang muốn tạo ra một điều bất ngờ gì đó, có lẽ Giản · Mạc Thụy Nhĩ cũng có phần trong chuyện này. Kiều Trị · Cách Thụy Sâm bực bội, chờ xem bọn họ định giở trò gì.
"Tôi đã thử đủ mọi thứ rồi mới chọn ra cái này đấy," Lỗ Bách Đặc · Bác Y Tư đắc ý nói. "Vấn đề lớn nhất nằm ở việc giảm ma sát, có thế mọi người mới chuyển động tự do được. Mặt bàn nhẵn bóng kiểu cũ với khay để ly rượu cũng tốt, nhưng mấy thứ đó dùng cả mấy trăm năm nay rồi. Tôi tin khoa học hiện đại có thể làm tốt hơn. Xem này, kết quả đây rồi. Kéo ghế lại gần một chút đi, Lạp Sa, anh thực sự không muốn tham gia sao?"
Vị Siêu Chủ ngập ngừng một giây. Sau đó, ông lắc đầu (Kiều Trị · Cách Thụy Sâm nghĩ, chắc họ cũng đã học được thói quen của người Trái Đất rồi).
"Không, cảm ơn anh," ông trả lời. "Tôi đứng xem thôi, có lẽ lần sau tôi sẽ tham gia."
"Được rồi. Còn khối thời gian để anh đổi ý."
Ồ, khối thời gian cơ đấy? Kiều Trị · Cách Thụy Sâm thầm nghĩ, chán nản nhìn xuống đồng hồ đeo tay.
Lỗ Bách Đặc · Bác Y Tư bảo bạn bè vây quanh một chiếc bàn không lớn nhưng vô cùng chắc chắn, tạo thành một vòng tròn ngay ngắn. Trên mặt bàn có một tấm nhựa phủ lên, hắn nhấc tấm nhựa ra, để lộ những viên bi thép xếp san sát bên dưới, sáng lấp lánh thành một mảng. Mép bàn hơi nhô cao để ngăn chúng lăn ra ngoài. Kiều Trị · Cách Thụy Sâm nhất thời không hiểu mấy viên bi này dùng để làm gì. Hàng trăm quả cầu phản quang tạo thành một hoa văn ảo giác khiến hắn thấy hơi hoa mắt.
Họ kéo ghế lại gần hơn. Lỗ Bách Đặc · Bác Y Tư lấy từ dưới bàn ra một chiếc đĩa đường kính khoảng mười centimet, đặt đè lên lớp bi thép.
"Các bạn nhìn xem," hắn nói, "đặt ngón tay lên đây, nó sẽ xoay thành vòng tròn mà không có chút lực cản nào."
Kiều Trị trố mắt nhìn thiết bị trước mặt, trong lòng đầy hoài nghi. Hắn nhận thấy mép bàn có viết bảng chữ cái, các chữ cách nhau một khoảng nhất định và không theo thứ tự thông thường, xen lẫn tùy tiện các chữ số từ 0 đến 9. Hai mảnh giấy ghi chữ "Đúng" và "Sai" được đặt đối diện nhau ở hai đầu bàn.
"Mấy trò mê hồn trận này tôi chịu, chẳng hiểu nổi." Hắn lẩm bẩm, "Lạ thật, thời buổi này vẫn có người thích mấy thứ này." Lời phản đối ôn hòa này hắn nói với Giản, đồng thời cũng nói với Lỗ Bách Đặc; nói ra được khiến hắn thấy nhẹ nhõm hơn. Lỗ Bách Đặc giữ thái độ nghiên cứu khoa học khá tách biệt đối với những hiện tượng dạng này. Hắn cởi mở nhưng không nhẹ dạ. Giản thì khác, cô dường như thực sự tin vào sự tồn tại của những hiện tượng như thần giao cách cảm hay khả năng tiên tri, đôi lúc Kiều Trị khá lo lắng cho cô.
Vừa dứt lời, Kiều Trị nhận ra mình cũng đang ngầm chỉ trích Lạp Sa Duy Lạp Khắc. Hắn căng thẳng liếc nhìn xung quanh, vị Siêu Chủ kia không hề có phản ứng gì, dĩ nhiên điều đó cũng chẳng nói lên được điều gì.
Lúc này mọi người đã vào vị trí. Theo chiều kim đồng hồ lần lượt là Lỗ Bách Đặc, Mã Á, Giản, Dương, Kiều Trị, Bản Ni · Tiêu Ân Bá Cách. Lộ Tư · Tiêu Ân Bá Cách ngồi ngoài vòng, tay cầm một cuốn sổ tay. Cô rõ ràng không muốn tham gia vào trò này, khiến Bản Ni buông vài lời bóng gió mỉa mai những kẻ khắt khe tuân thủ Kinh Talmud. Dù vậy, Lộ Tư vẫn sẵn lòng ghi chép cho mọi người.
"Nghe này," Lỗ Bách Đặc lên tiếng, "để chiếu cố những người hoài nghi như Kiều Trị, chúng ta cứ nói thẳng thắn với nhau. Dù có lực lượng siêu nhiên hay không, chiếc đĩa này vẫn sẽ chuyển động. Bản thân tôi cho rằng, đây hoàn toàn là hiện tượng có thể giải thích bằng cơ học. Khi đặt tay lên đĩa, dù cố tránh tác động lên chuyển động của nó, tiềm thức của chúng ta vẫn ngấm ngầm chi phối. Tôi từng phân tích rất nhiều buổi cầu cơ, câu trả lời nhận được luôn là thứ mà một ai đó trong nhóm có thể đã biết hoặc đoán ra từ trước, dù đôi khi họ không hề nhận thức được điều đó. Tôi muốn làm thí nghiệm này trong một tình huống hết sức... ồ, đặc biệt."
"Tình huống đặc biệt" kia đang ngồi yên lặng quan sát ở đó, nhưng chắc chắn không phải không có hứng thú. Kiều Trị rất muốn biết Lạp Sa Duy Lạp Khắc nhìn nhận nghi thức kỳ quặc này thế nào, liệu phản ứng của hắn có giống các nhà nhân chủng học quan sát một nghi lễ tôn giáo nguyên thủy hay không? Cả màn dàn dựng này thật quái gở, lần đầu tiên trong đời Kiều Trị cảm thấy mình ngớ ngẩn đến tột cùng.
Nếu những người khác cũng thấy nực cười như hắn, họ đã giấu rất kỹ, ngụy trang không một kẽ hở. Chỉ có Giản là hai má ửng hồng, tỏ ra khá phấn khích, có lẽ do tác dụng của rượu.
"Mọi người sẵn sàng chưa?" Lỗ Bách Đặc hỏi, "Tốt lắm." Hắn cố ý ngừng lại một chút, rồi cất giọng hỏi lớn vào không trung, không hướng vào ai cụ thể: "Có ai ở đó không?"
Kiều Trị cảm thấy chiếc đĩa dưới ngón tay khẽ rung lên. Điều này không có gì lạ, chắc do lực ấn không đều của sáu người trong vòng. Nó trượt theo một đường vòng tạo thành hình số 8 nhỏ, rồi quay lại dừng ở giữa bàn.
"Có ai ở đó không?" Lỗ Bách Đặc gọi thêm lần nữa, rồi đổi sang giọng trò chuyện bình thường, nói thêm: "Thường phải mười hay mười lăm phút sau mới bắt đầu, nhưng đôi khi..."
"Suỵt!" Giản khẽ ra hiệu.
Chiếc đĩa đang chuyển động. Nó bắt đầu lắc lư, vạch một vòng cung lớn giữa hai mảnh giấy "Đúng" và "Sai". Kiều Trị nén cười. Nếu câu trả lời là "Sai", thì chứng minh được điều gì chứ? Hắn nhớ đến câu chuyện cười cũ — tên trộm lẻn vào chuồng gà, chủ nhà phát hiện tiếng động liền quát: "Ai ở đó?", tên trộm trả lời: "Không có ai đâu, ở đây chỉ có lũ gà chúng tôi thôi..."
Nhưng câu trả lời lại là "Đúng". Chiếc đĩa nhanh chóng quay về tâm bàn. Lúc này nó như có sự sống, nằm chờ câu hỏi tiếp theo. Kiều Trị bất giác tập trung hẳn lại.
"Ngươi là ai?" Lỗ Bách Đặc hỏi.
Từng chữ cái được đánh vần không chút ngập ngừng. Chiếc đĩa như có tri giác, lướt đi lướt lại trên mặt bàn, tốc độ nhanh đến mức Kiều Trị thấy đôi khi ngón tay mình khó mà bám theo kịp. Hắn dám thề mình tuyệt đối không hề đẩy nó chuyển động. Hắn đảo mắt nhìn quanh bàn, trên gương mặt bạn bè không hề lộ vẻ nghi ngờ, họ cũng chăm chú chờ đợi câu trả lời giống hệt hắn.
"Tôi là tất cả." Chiếc đĩa đánh vần xong, quay về điểm đứng yên.
"Tôi là tất cả," Lỗ Bách Đặc lặp lại, "câu trả lời điển hình. Né tránh câu hỏi, nhưng cũng rất thú vị. Có lẽ ám chỉ ở đây chẳng có gì cả, chỉ có trí não kết hợp của chúng ta mà thôi." Hắn ngẫm nghĩ một lúc về câu hỏi tiếp theo, rồi lại cất tiếng vào khoảng không:
"Ngươi có thông điệp gì gửi cho những người ngồi đây không?"
"Không." Chiếc đĩa đáp lại rất nhanh.
Lỗ Bách Đặc nhìn quanh bàn.
"Đến lượt chúng ta rồi. Đôi khi nó chủ động đưa ra thông tin, nhưng lần này chúng ta cần hỏi những câu rõ ràng. Ai bắt đầu trước?"
"Ngày mai trời có mưa không?" Kiều Trị hỏi đùa.
Chiếc đĩa lập tức lắc qua lắc lại giữa hai chữ "Đúng" và "Sai".
"Câu hỏi vô nghĩa." Lỗ Bách Đặc trách móc, "Nơi này mưa thì nơi khác nắng. Đừng hỏi những câu có đáp án mơ hồ."
Kiều Trị bị gạt đi không cãi lại được, đành nhường cho người khác hỏi.
"Màu tôi thích nhất là màu gì?" Mã Á hỏi.
"Xanh lam." Câu trả lời lập tức xuất hiện.
"Chuẩn xác."
"Chẳng chứng minh được gì. Ở đây có ít nhất ba người biết câu trả lời." Kiều Trị nhắc nhở.
"Lộ Tư thích màu gì nhất?" Bản Ni hỏi.
"Màu đỏ."
"Đúng không, Lộ Tư?"
Người ghi chép ngẩng đầu lên khỏi cuốn sổ.
"Đúng. Nhưng Bản Ni biết, anh ấy đang ngồi cùng mọi người."
"Tôi đâu có biết." Bản Ni phản bác.
"Anh biết rõ ràng, em đã nói bao nhiêu lần rồi."
"Ký ức tiềm thức," Lỗ Bách Đặc lẩm bẩm, "chuyện này thường xuyên xảy ra. Làm ơn đi, mọi người hỏi câu nào trí tuệ hơn được không? Khởi đầu khá tốt, tôi không muốn kết thúc thế này đâu."
Thật kỳ lạ, Kiều Trị bắt đầu bị hiện tượng phi khoa học này cuốn hút. Hắn tin chắc không hề có cách giải thích siêu nhiên nào, như Lỗ Bách Đặc đã nói, chiếc đĩa chỉ chịu tác động từ chuyển động cơ bắp trong vô thức của họ. Nhưng bản thân sự việc lại rất đáng kinh ngạc, để lại ấn tượng sâu sắc trong hắn. Hắn không thể tin chiếc đĩa phản hồi nhanh và chuẩn xác đến vậy. Hắn thử xem mình có thể tác động để nó đánh vần tên mình không, kết quả chỉ được chữ cái "G", sau đó toàn bộ trở nên lộn xộn. Xem ra, một người tuyệt đối không thể điều khiển chiếc đĩa nếu những người khác trong vòng không biết ý định của người đó.
Nửa giờ trôi qua, Lộ Tư đã ghi lại hơn chục mẩu thông tin, có đoạn khá dài. Trong đó thỉnh thoảng xuất hiện lỗi chính tả và cách diễn đạt kỳ lạ, nhưng rất ít. Dù giải thích theo cách nào, Kiều Trị lúc này tin chắc mình không hề vì tò mò mà tác động lên những kết quả đó. Vài lần trong lúc đánh vần, hắn đoán trước chữ cái tiếp theo và ý nghĩa của cả từ, nhưng lần nào chiếc đĩa cũng chuyển hướng ngoài dự tính của hắn, ghép ra những nội dung hoàn toàn khác. Do chiếc đĩa đánh vần liên tục, không hề ngắt quãng khi kết thúc một từ hay bắt đầu từ mới, đôi khi phải đợi toàn bộ thông điệp được viết xong và Lộ Tư đọc lên thì mọi người mới hiểu được.
Trải nghiệm này khiến Kiều Trị cảm thấy vô cùng kỳ lạ, hệt như đang tiếp xúc với một con người có ý niệm rõ ràng và tư duy độc lập. Chẳng ai có bằng chứng mang tính quyết định để chứng minh chuyện này là thật hay giả. Rất nhiều câu trả lời không có giá trị cao lại rất mơ hồ, chẳng hạn như có một câu:
TIN TƯỞNG CON NGƯỜI TỰ NHIÊN Ở BÊN BẠN
Đôi khi nó đưa ra những chân lý sâu xa hơn, khó hiểu hơn:
HÃY NHỚ CON NGƯỜI KHÔNG CÔ ĐƠN GẦN CON NGƯỜI CÓ QUỐC ĐỘ CỦA KẺ KHÁC
Ai cũng biết rõ sự thật này, nhưng thông điệp đó có phải đang ám chỉ Siêu Chủ không?
Kiều Trị cảm thấy vô cùng mệt mỏi, thầm nghĩ đáng lẽ mình nên về nhà ngủ từ sớm. Thí nghiệm khá cuốn hút nhưng chẳng đem lại tác dụng gì lớn, vả lại thứ gì hay đến mấy, kéo dài quá cũng hóa nhàm chán. Hắn liếc nhìn mấy người quanh bàn, Bản Ni xem chừng cũng có cùng suy nghĩ, Mã Á và Lỗ Bách Đặc trông có vẻ thẫn thờ, còn Giản thì vẫn rất tập trung, nét mặt cô khiến Kiều Trị lo lắng: cô dường như vừa sợ phải dừng lại, vừa không dám tiếp tục chơi nữa.
Chỉ còn lại Dương. Kiều Trị tò mò không rõ hắn nhìn nhận hành động lập dị của anh rể mình ra sao. Chàng kỹ sư trẻ không hề đặt câu hỏi nào, cũng chẳng tỏ ra ngạc nhiên trước bất kỳ câu trả lời nào. Hắn dường như chỉ mải nghiên cứu chuyển động của chiếc đĩa, coi đó là một hiện tượng khoa học.
Lỗ Bách Đặc cố xua đi cơn buồn ngủ, vực lại tinh thần.
"Chúng ta hỏi thêm một câu nữa thôi," hắn nói, "rồi kết thúc. Cậu thế nào, Dương? Cậu vẫn chưa hỏi gì đâu đấy."
Lạ lùng thay, Dương không hề do dự, dường như đã tính sẵn lời cần nói từ lâu và chỉ chờ cơ hội này. Hắn liếc nhìn khối thân hình to lớn lạnh lùng của Lạp Sa Duy Lạp Khắc, rồi cất giọng rõ ràng, dứt khoát: "Mặt trời của Siêu Chủ là ngôi sao nào?"
Lỗ Bách Đặc kinh ngạc huýt sáo một tiếng. Mã Á và Bản Ni không có phản ứng gì. Giản nhắm nghiền mắt như đã ngủ thiếp đi. Lạp Sa Duy Lạp Khắc rướn người về phía trước, nhìn qua vai Lỗ Bách Đặc xuống nhóm người bên dưới.
Chiếc đĩa chuyển động.
Sau khi nó dừng hẳn lại, mọi người im lặng trong giây lát, rồi Lộ Tư cất giọng hoang mang: "NGS 549672 có nghĩa là gì?"
Cô vừa dứt lời, đã nghe thấy tiếng Kiều Trị hốt hoảng kêu lên: "Mau lại giúp tôi một tay, Giản ngất rồi."
09
"Còn về tên Bác Y Tư này," Tạp Liệt Luân nói, "hãy báo cáo cho ta mọi thứ liên quan đến hắn."
Dĩ nhiên, Giám Lý Nhân trên thực tế không dùng những từ ngữ này, nội dung diễn đạt cũng tinh vi hơn nhiều. Con người nếu nghe thấy có lẽ chỉ nhận ra những âm điệu ngắn, biến đổi dồn dập, tựa như âm thanh phát ra liên tục và mau lẹ từ máy điện báo mã Morse. Dù con người đã ghi lại không ít mẫu ngôn ngữ của Siêu Chủ, nhưng nó quá phức tạp, không thể phân tích nổi. Ngay cả khi có dịch giả nào nắm được những điểm cơ bản của thứ ngôn ngữ đó, tốc độ nói quá nhanh cũng khiến họ không tài nào theo kịp cuộc trò chuyện của Siêu Chủ.
Giám Lý Nhân của Trái Đất đứng quay lưng về phía Lạp Sa Duy Lạp Khắc, phóng tầm mắt nhìn qua những hẻm vực rực rỡ sắc màu của Đại Hẻm Núi. Cách đó mười cây số, vách hẻm vực nuốt trọn toàn bộ năng lượng của ánh mặt trời, hoàn toàn không bị khoảng cách cản trở. Tạp Liệt Luân đứng bên mép sườn dốc cao; trong bóng râm cách đó vài trăm mét bên dưới, một đoàn la kéo uốn lượn di chuyển, chậm rãi tiến sâu vào thung lũng. Hắn lấy làm lạ khi thấy có quá nhiều người cứ khăng khăng chọn phương thức nguyên thủy này. Họ vốn có thể thoải mái xuống tới đáy hẻm chỉ trong chớp mắt, nhưng lại thà xóc nảy lên xuống dọc theo những vệt bánh xe đầy hiểm trở kia.
Tạp Liệt Luân ra một cử chỉ khó lòng nhận biết. Bức tranh toàn cảnh khổng lồ mờ dần khỏi tầm mắt, chỉ còn lại một khoảng hư không tối tăm. Mọi thứ trong văn phòng, cùng với những công vụ bộn bề của chức vụ Giám Lý Nhân, lại quay trở về quanh hắn.
"Tính cách của Lỗ Bách Đặc · Bác Y Tư có phần cổ quái," Lạp Sa Duy Lạp Khắc đáp, "Về mặt nghề nghiệp, hắn phụ trách phúc lợi động vật, quản lý một phân khu trọng điểm ở khu bảo tồn lớn tại châu Phi. Hắn làm việc hiệu quả và yêu thích công việc của mình. Vì phải trông coi hàng nghìn cây số vuông, tôi đã lấy một chiếc từ mười lăm máy quan sát toàn cảnh được cấp phép cho mượn giao cho hắn, dĩ nhiên là có cài đặt bảo vệ an toàn. Nói thêm là máy của hắn là chiếc duy nhất có tính năng chiếu kích thước thực. Lý do hắn đưa ra rất thỏa đáng nên chúng ta mới đồng ý cấp."
"Lý do của hắn là gì?"
"Hắn muốn hiện hình trước mặt các loài động vật hoang dã để chúng quen với sự hiện diện của mình, nhờ đó khi hắn thực sự xuất hiện sẽ không bị tấn công. Giả thuyết này khá hiệu nghiệm với những loài dựa vào thị giác thay vì khứu giác, dù sớm muộn gì hắn cũng sẽ bị cắn chết. Đương nhiên, chúng ta còn có lý do khác."
"Để hắn hợp tác hơn?"
"Chính xác. Ban đầu tôi tiếp cận hắn vì hắn sở hữu thư viện siêu tâm lý học tốt nhất trên Trái Đất. Hắn lịch sự nhưng dứt khoát từ chối yêu cầu mượn sách của tôi, nên tôi đành phải tới tận nơi. Hiện tôi đã đọc hết một nửa số sách hắn sưu tầm, đúng là một sự tra tấn."
"Tôi tin chuyện đó," Tạp Liệt Luân lạnh nhạt nói, "Anh tìm được gì từ đống rác rưởi ấy?"
"Có phát hiện. Mười một đột phá cục bộ, và hai mươi bảy trường hợp có triển vọng. Những tài liệu đó được chọn lọc kỹ càng, nhưng không thể dùng cho mục đích lấy mẫu. Bằng chứng bị trộn lẫn với những ảo tưởng huyền bí, thứ có lẽ là sản phẩm dị thường nhất do bộ não con người tạo ra."
"Thái độ của Bác Y Tư đối với những chuyện này thế nào?"
"Hắn có vẻ cởi mở và hoài nghi, nhưng rõ ràng nếu tiềm thức không tin vào mớ lý thuyết này, hắn đã chẳng tốn nhiều thời gian và công sức đến thế. Tôi nêu ra nghi vấn, hắn thừa nhận có lẽ tôi nói đúng. Hắn muốn tìm kiếm bằng chứng có sức thuyết phục nên mới liên tục làm những thử nghiệm đó, dù hắn vờ như đang chơi một trò tiêu khiển."
"Anh có chắc hắn không nghi ngờ sự hứng thú của anh vượt ra ngoài mục đích học thuật thuần túy?"
"Khá chắc chắn. Bác Y Tư ở nhiều mặt rất đần độn, đầu óc đơn giản. Hắn lại chọn đúng lĩnh vực này để nghiên cứu, thật đáng thương. Không cần áp dụng biện pháp đặc biệt nào với hắn cả."
"Tôi biết rồi. Còn cô gái ngất xỉu kia thì sao?"
"Đó là điểm thú vị nhất của toàn bộ sự việc. Rõ ràng Giản · Mạc Thụy Nhĩ là kênh truyền tin, nhưng cô ta hai mươi sáu tuổi. Theo kinh nghiệm trước đây của chúng ta, cô ta đã quá tuổi để làm mắt xích liên lạc tối ưu; đầu mối thực sự phải là người ở rất gần cô ta. Kết luận rất rõ ràng. Chúng ta không thể đợi thêm nhiều năm nữa. Cần chuyển cô ta sang nhóm màu tím. Cô ta có thể trở thành nhân vật quan trọng nhất trong số những người Trái Đất còn sống."
"Tôi sẽ xử lý việc đó. Còn chàng trai đặt câu hỏi thì sao? Chỉ là tò mò hỏi bừa, hay có động cơ khác?"
"Hắn tình cờ có mặt ở đó. Chị gái hắn vừa cưới Lỗ Bách Đặc · Bác Y Tư. Hắn chưa từng gặp những vị khách kia trước đây. Tôi cho rằng câu hỏi của hắn không hề có toan tính từ trước, có thể do hoàn cảnh lúc đó đặc biệt, hoặc do có mặt tôi. Xét các yếu tố này, việc hắn nêu ra câu hỏi ấy không có gì lạ. Mối quan tâm lớn nhất của hắn là ngành hàng không vũ trụ, lại là thư ký của nhóm du hành không gian trường Đại học Cape Town, rõ ràng định coi lĩnh vực này là sự nghiệp cả đời."
"Sự nghiệp của hắn sẽ thú vị đây. Nhưng nói lại chuyện kia, anh nghĩ hắn sẽ hành động thế nào? Chúng ta nên ứng phó ra sao?"
"Chắc chắn hắn sẽ đi xác minh sớm nhất có thể, nhưng hắn không có cách nào chứng minh thông tin đó có chính xác hay không, vả lại do nguồn tin quá đặc thù nên hắn cũng chẳng thể đem công bố. Cho dù hắn làm vậy, liệu có gây ra ảnh hưởng gì không?"
"Tôi phải cân nhắc cả hai khía cạnh," Tạp Liệt Luân đáp, "Chỉ thị chúng ta nhận được yêu cầu không được để lộ hành tinh của mình, nhưng kể cả hắn biết được thì cũng chẳng thể dùng nó để làm điều gì bất lợi cho chúng ta."
"Tôi đồng ý. La Đức Lý Khắc chỉ nắm được vài thông tin nửa thật nửa giả, không có giá trị thực tế."
"Có vẻ là vậy," Tạp Liệt Luân nói, "Nhưng chúng ta đừng vội khẳng định chắc chắn. Con người rất thông minh, và thường thì cũng rất ngoan cường. Đánh giá thấp họ sẽ mang lại nguy hiểm, hơn nữa, theo dõi sự nghiệp nghiên cứu của ngài La Đức Lý Khắc hẳn cũng sẽ rất thú vị. Tôi sẽ cân nhắc thêm."
Lỗ Bách Đặc · Bác Y Tư không thực sự hiểu ngọn ngành chuyện gì đã xảy ra. Sau khi khách khứa ra về, hắn trở nên trầm lặng hơn thường ngày rất nhiều, lẳng lặng kê chiếc bàn về lại góc tường. Cồn trong đầu như một màn sương mỏng, khiến hắn không thể phân tích cặn kẽ mọi chuyện vừa diễn ra, ngay cả tình huống thực tế cũng trở nên có phần mờ mịt. Hắn mơ hồ cảm thấy vừa có một biến cố quan trọng khôn lường xảy ra, không biết có nên bàn với Lạp Sa Duy Lạp Khắc hay không. Nghĩ lại, hắn thấy làm vậy không được khôn khéo cho lắm. Dù sao cũng là do cậu em vợ gây rắc rối, hắn thấy hơi bực với Dương. Nhưng đó có phải lỗi của Dương không? Có phải lỗi của ai đâu chứ? Nghĩ đến việc xét cho cùng đó là thử nghiệm do chính mình bày ra, Lỗ Bách Đặc không khỏi tự trách. Hắn quyết định quên sạch mọi chuyện, may mà bảo quên là hắn quên được ngay.
Nếu tìm được trang cuối cùng trong cuốn sổ tay của Lộ Tư, có lẽ hắn còn làm được chút gì đó, nhưng tờ giấy kia đã biến mất giữa lúc hỗn loạn. Dương thì lúc nào cũng mang vẻ mặt vô tội, mà cũng chẳng thể kết tội Lạp Sa Duy Lạp Khắc đã lấy nó. Không ai nhớ nổi cụ thể đã ghép ra những chữ gì, chỉ nhớ trông nó hoàn toàn vô nghĩa.
Người chịu ảnh hưởng trực tiếp nhất là Kiều Trị · Cách Thụy Sâm. Hắn sẽ không bao giờ quên được cảm giác hoảng hốt khi Giản ngã vào lòng mình. Cô bỗng nhiên bất lực đến thế, từ một người bạn đồng hành thú vị biến thành một đối tượng yếu đuối, đáng thương. Phụ nữ từ xưa đến nay vẫn hay ngất xỉu, đôi khi chẳng phải không có toan tính trước, còn đàn ông thì phải đứng ra làm tròn bổn phận. Nhưng cơn ngất của Giản hoàn toàn không phải giả vờ, dẫu vậy, có dày công sắp đặt cũng chẳng mang lại hiệu quả tốt đến thế. Về sau Kiều Trị mới nhận ra, chính vào khoảnh khắc ấy hắn đã đưa ra quyết định quan trọng nhất đời mình. Giản chắc chắn là người con gái tối quan trọng, bất chấp suy nghĩ kỳ quặc và cách chọn bạn bè kỳ quặc của cô. Hắn cũng không định từ bỏ hoàn toàn Nại Áo Mễ, Kiều Y hay Ai Nhĩ Tát, và cả—tên gì ấy nhỉ?—Đan Ny Ty. Nhưng với hắn, đã đến lúc phải duy trì một mối quan hệ bền vững. Hắn tin chắc Giản sẽ nhận lời, tình cảm của cô đã bộc lộ rõ ràng ngay từ đầu.
Quyết định của hắn còn chịu ảnh hưởng bởi một yếu tố khác mà bản thân hắn chưa nhận ra. Trải nghiệm tối nay đã làm suy giảm thái độ khinh thị và hoài nghi của hắn đối với sở thích đặc biệt của Giản. Hắn sẽ không bao giờ biết được nguyên nhân thực sự khiến Giản ngất xỉu, nhưng thực tế đúng là như vậy: chuyện này đã xóa bỏ rào cản cuối cùng giữa hai người.
Hắn nhìn Giản đang nằm trên ghế dài của cỗ phi hành, mặt cô tái nhợt nhưng trông vẫn khá bình tĩnh. Phía dưới là một màn đen kịt, bên trên đầy ắp sao trời. Kiều Trị không biết hành trình một nghìn cây số đã bay tới đâu, hắn cũng chẳng cần bận tâm, đó là việc của người máy dẫn đường tự động, nó sẽ đưa họ về nhà và hạ cánh an toàn xuống mặt đất. Bảng điều khiển hiển thị còn năm mươi bảy phút bay.
Giản nhìn lại hắn, mỉm cười rồi khẽ rút tay mình ra khỏi tay hắn.
"Để em cử động chút nào," cô nài nỉ, khẽ xoa các ngón tay, "Đừng lo cho em, em thực sự không sao, giờ đã khỏe hẳn rồi."
"Em có biết đã xảy ra chuyện gì không? Chắc em phải nhớ được chút gì chứ?"
"Không nhớ gì cả. Hoàn toàn là một mảng trống rỗng. Em nghe thấy Dương đặt câu hỏi, sau đó mọi người đều xúm quanh em rồi cuống cuồng cả lên. Em thấy chỉ là hơi choáng váng thôi. Dù sao thì——"
Cô khựng lại, quyết định không nói cho Kiều Trị biết chuyện này từng xảy ra trước đây. Cô biết thái độ của hắn đối với những việc kiểu này, không muốn làm hắn mất hứng—ngộ nhỡ nghe xong hắn lại bị dọa cho sợ chạy mất thì sao.
"Dù sao thì sao?" Kiều Trị hỏi.
"À, không có gì. Em đang nghĩ Siêu Chủ đó rốt cuộc nhìn nhận chuyện này thế nào. Có lẽ chúng ta đã cho hắn quá nhiều tư liệu, nhiều hơn cả những gì hắn mong đợi."
Giản rùng mình một cái, ánh mắt có phần mơ màng.
"Em sợ những Siêu Chủ đó, Kiều Trị. À, em không có ý bảo họ tà ác hay dùng mấy tính từ ngớ ngẩn tương tự. Em tin họ có thiện ý, những việc họ làm đều là vì chúng ta, chỉ là không biết rốt cuộc kế hoạch của họ là gì."
Kiều Trị cựa mình không mấy thoải mái.
"Nhân loại vẫn luôn nghĩ về câu hỏi đó từ ngày họ tới Trái Đất," hắn nói, "Khi nào chúng ta sẵn sàng, họ sẽ cho chúng ta biết. Nói thật, anh chẳng tò mò mấy. Hơn nữa, anh còn bao nhiêu việc quan trọng phải làm." Hắn quay sang đối diện với Giản, nắm lấy hai tay cô, "Ngày mai chúng ta đến sở lưu trữ, ký một bản thỏa thuận thời hạn năm năm nhé?"
Giản nhìn hắn chăm chú, mọi thứ trước mắt khiến lòng cô ngập tràn vui sướng.
"Ký mười năm đi," cô nói.
Dương đang chờ đợi thời cơ. Không thể nóng vội, hắn cần suy nghĩ thật thấu đáo. Cứ như thể hắn sợ phải đi kiểm chứng bất cứ điều gì, vì sợ những kỳ vọng kỳ quặc trong đầu mình sẽ tan biến quá nhanh. Khi chưa làm rõ chân tướng, ít nhất hắn vẫn còn có thể mơ mộng đôi chút.
Hơn nữa, trước khi hành động tiếp, hắn nên tới gặp người quản lý thư viện của đài quan sát. Cô ấy quen Dương, rất hiểu sở thích của hắn, chắc chắn hắn có thể thuyết phục được cô. Có lẽ điều đó cũng chẳng giải quyết được gì, nhưng Dương quyết định phải thật chắc chắn. Một tuần sau có thể sẽ có cơ hội tốt hơn. Hắn đã rất cẩn thận, nhưng việc này vẫn cuốn hút khiến hắn háo hức chẳng khác nào một cậu học sinh tiểu học. Dương cũng sợ bị biến thành trò cười, hay gặp phải trò gì khác mà Siêu Chủ hoàn toàn có thể làm để cản trở hành động của hắn; nếu kế hoạch hắn đang làm thực sự hoang đường, thì ít nhất cũng chưa có ai khác biết.
Lý do hắn đến London rất đường hoàng, mọi chuyện đã được sắp xếp ổn thỏa từ vài tuần trước. Dù còn trẻ, chưa đủ tư cách làm đại biểu chính thức, nhưng ba sinh viên bọn hắn vẫn xoay xở xin được chân trong đoàn tùy viên chính thức để tham dự hội nghị của Hiệp hội Thiên văn Quốc tế. Một cơ hội như thế không thể bỏ lỡ, vả lại từ thuở ấu thơ hắn cũng chưa từng quay lại London. Hắn chẳng mấy hứng thú với hàng chục bài tham luận tại hội nghị, thậm chí còn không hiểu nổi, nên giống như bất kỳ ai đi dự hội thảo khoa học, hắn chỉ đến nghe những buổi thuyết trình được đánh giá cao, thời gian còn lại thì tán gẫu với đồng nghiệp hoặc ra ngoài ngắm cảnh.
Trong năm mươi năm qua, London đã thay đổi rất nhiều. Dân số hiện tại chưa đầy hai triệu người, gấp trăm lần số lượng xe hơi. London không còn là một hải cảng lớn; hầu như quốc gia nào cũng tự sản xuất được nhu yếu phẩm, mô hình thương mại toàn cầu đã hoàn toàn đổi khác. Vài nước vẫn sản xuất các mặt hàng đặc sản danh tiếng, nhưng chúng được vận chuyển thẳng bằng đường hàng không tới nơi tiếp nhận; các tuyến thương mại chuyển từ cảng biển lớn sang sân bay lớn, rồi phân tán thành một mạng lưới chằng chịt khắp thế giới, không còn những đầu mối giao thông khổng lồ nữa.
Song vẫn có những thứ giữ nguyên nét cũ. London vẫn là trung tâm hành chính, nghệ thuật và học thuật; về những mặt này, không một thủ đô nào trên lục địa châu Âu, kể cả Paris vốn luôn tự xưng mình mới xứng đáng, có thể sánh bằng. Một người London từ một thế kỷ trước nếu quay lại thành phố vẫn có thể dễ dàng tìm thấy những con đường quen thuộc, ít nhất là tại khu trung tâm. Vài cây cầu mới mọc lên bắc qua sông Thames, nhưng vẫn dựng lại trên nền đất cũ. Những nhà ga xe lửa nhếch nhác bẩn thỉu thời xưa đã biến mất, dời hẳn ra ngoại ô. Tòa nhà Quốc hội chẳng mảy may thay đổi, con mắt cô độc của Nelson vẫn nhìn xuống Whitehall, mái vòm Nhà thờ Thánh Paul vẫn sừng sững trên đồi Ludgate, chỉ là có thêm không ít tòa cao ốc mới mọc lên thách thức vẻ tráng lệ của nó.
Đội vệ binh bước đều tăm tắp, vẫn đứng gác trước cổng Cung điện Buckingham.
Mấy thứ đó đành phải để sau mới xem được. Dương nghĩ thầm. Đang là kỳ nghỉ của trường, hắn cùng hai người bạn học dọn vào một nhà khách đại học. Khu Bloomsbury suốt trăm năm qua vẫn giữ nguyên nét đặc trưng, vẫn là nơi tập trung khách sạn và nhà trọ, chỉ là không còn chật chội như xưa, không còn những dãy nhà gạch xám xịt đơn điệu nối tiếp nhau nữa.
Mãi đến ngày thứ hai của hội nghị, Dương mới tìm được cơ hội. Hội trường lớn của Trung tâm Khoa học đang đọc các bài tham luận trọng điểm; nơi này không xa phòng hòa nhạc, địa điểm đã góp phần lớn biến London thành kinh đô âm nhạc quốc tế. Dương muốn nghe bài phát biểu đầu tiên trong ngày, nghe nói nó sẽ lật đổ hoàn toàn lý thuyết hình thành hành tinh hiện nay.
Có lẽ nó lật đổ được điều gì đó thật, nhưng cho tới tận giờ nghỉ giữa buổi lúc rời đi, Dương vẫn chẳng nắm được đại ý là gì. Hắn vội vã chạy xuống bảng chỉ dẫn các phòng ở tầng dưới, tìm kiếm căn phòng mình muốn tới.
Người sắp xếp các tầng quả là có khiếu hài hước khi đặt Hội Thiên văn Hoàng gia ở tầng cao nhất của tòa nhà. Các thành viên hội đồng hết sức tán thưởng điều này, bởi tầng trên cùng có thể phóng tầm mắt ngắm nhìn khung cảnh ngoạn mục của dòng sông Thames và toàn bộ phía bắc thành phố. Nhìn quanh không thấy ai, nhưng Dương vẫn siết chặt thẻ hội viên để đề phòng có người kiểm tra, hệt như đó là hộ chiếu của mình. Hắn nhanh chóng tìm ra vị trí thư viện.
Hắn mất gần một tiếng đồng hồ mới tìm được thứ mình cần, đồng thời học được cách tra cứu cuốn danh mục sao đồ sộ với hàng triệu mục từ. Càng tới gần đích đến của cuộc tìm kiếm, hắn càng hồi hộp đến run cả người, may mà xung quanh không có ai trông thấy.
Hắn đặt cuốn danh mục trở lại vị trí cùng loại, lặng lẽ ngồi xuống, ngây người nhìn chằm chằm vào bức tường sách trước mặt, mãi một lúc lâu sau mới đứng dậy rảo bước ra cửa. Hắn đi qua những hành lang vắng lặng và văn phòng thư ký (có người đang bận rộn mở kiện sách bên trong) rồi bước xuống cầu thang. Hắn không đi thang máy, vì muốn thư giãn đôi chút, không bị gò bó. Ban đầu hắn định nghe thêm một buổi thuyết trình khác, nhưng giờ thì việc đó không còn quan trọng nữa rồi.
Bước lên bờ kè, đưa mắt nhìn dòng sông Thames lờ lững chảy ra biển, tâm trí hắn vẫn xáo động không yên. Bất kỳ ai có nền tảng đào tạo khoa học bài bản như hắn cũng khó lòng chấp nhận bằng chứng mình vừa nắm được trong tay. Hắn không thể khẳng định tính xác thực của nó, dẫu khả năng rất cao là thật. Hắn thả bước chầm chậm trên bờ kè, liệt kê lại từng sự thật cơ bản.
Sự thật thứ nhất: Trong buổi tiệc nhà Lỗ Bách Đặc, không một ai biết hắn định hỏi gì, ngay cả chính hắn cũng không. Câu hỏi đó chỉ bất chợt nảy ra theo tình huống lúc ấy. Do đó, chẳng ai chuẩn bị trước câu trả lời, và trong đầu họ cũng không thể có đáp án đó được.
Sự thật thứ hai: Mã số NGS 549672 hoàn toàn vô nghĩa với người bình thường, trừ phi đó là một nhà thiên văn học. Dù Khảo sát Địa lý Quốc gia đã hoàn tất từ nửa thế kỷ trước, nhưng sự tồn tại của nó chỉ có vài nghìn chuyên gia biết tới. Nếu tùy tiện đưa ra một con số, chẳng ai có thể nói rõ nó đại diện cho ngôi sao cụ thể nào trên bầu trời.
Nhưng — đây chính là sự thật thứ ba, điều hắn vừa mới phát hiện — vị trí của thiên thể NGS 549672 bé nhỏ, hết sức mờ nhạt kia lại hoàn toàn trùng khớp với thực tế. Nó nằm ngay giữa chòm sao Thuyền Để, điểm cuối của vệt sáng chói lọi mà Dương đã nhìn thấy vài ngày trước bắn từ hệ Mặt Trời vào sâu trong không gian.
Đây tuyệt đối không thể là một sự trùng hợp ngẫu nhiên. NGS 549672 chính là quê nhà của Siêu Chủ. Thế nhưng, chấp nhận sự thật này lại đi ngược với phương pháp luận khoa học mà Dương hằng coi trọng. Được thôi, ngược thì ngược. Hắn buộc phải chấp nhận một điều: thí nghiệm ngớ ngẩn của Lỗ Bách Đặc bằng cách nào đó đã mở ra một nguồn nhận thức mà từ trước tới nay chưa ai hiểu rõ.
Lạp Sa Duy Lạp Khắc? Rất có thể đó chính là câu trả lời. Vị Siêu Chủ này lúc ấy không ngồi trong vòng tròn, nhưng điều đó chẳng quan trọng. Vả lại, Dương không hứng thú với cơ chế vận hành của tâm vật lý học, hắn chỉ bận tâm đến việc làm sao tận dụng những kết quả này.
Nhân loại biết rất ít về NGS 549672, không thể phân biệt nó với hàng triệu ngôi sao khác. Nhưng cuốn danh mục đã cung cấp kích thước, tọa độ và phân loại quang phổ của nó. Dương không cần nghiên cứu quá nhiều, chỉ vài phép tính đơn giản là có thể biết, hoặc áng chừng được thế giới của Siêu Chủ cách Trái Đất bao xa.
Rời bờ sông Thames, rảo bước về phía tòa nhà màu trắng lóa mắt của Trung tâm Khoa học, khóe môi Dương nở nụ cười. Tri thức là sức mạnh — hắn là người Trái Đất duy nhất biết Siêu Chủ đến từ đâu. Hắn vẫn chưa rõ mình sẽ tận dụng thông tin này thế nào, nhưng nó sẽ được lưu trữ an toàn trong tâm trí hắn, chờ đợi thời khắc của định mệnh.
10
Nhân loại tiếp tục sống những chuỗi ngày thanh bình và hạnh phúc, tận hưởng ánh nắng trong những buổi chiều hè dài không một gợn mây. Mùa đông liệu có còn đến nữa không? Thật khó tưởng tượng. Kỷ nguyên lý tính mà các nhà lãnh đạo Cách mạng Pháp từng cất tiếng gọi hai thế kỷ rưỡi trước giờ đây đã thực sự hiện hữu. Lần này sẽ không thể sai lầm.
Đương nhiên vẫn còn vài điều khiếm khuyết, nhưng đại chúng cũng cam lòng chấp nhận những thiếu sót ấy. Chỉ những người đã rất già mới nhận ra rằng các tờ báo in từ máy fax truyền hình ở mỗi gia đình thật tẻ nhạt biết bao. Những cuộc khủng hoảng giật tít phụ thật to đã không còn, những vụ án mạng ly kỳ khiến cảnh sát bối rối và làm dấy lên lòng phẫn nộ đạo đức (thường chỉ là sự đố kỵ bị dồn nén) trong lồng ngực hàng triệu người cũng đã biến mất. Loại án mạng như thế nếu có thì cũng chẳng còn gì bí ẩn: chỉ cần xoay nút vặn là hiện trường tội ác sẽ được tái hiện một lần nữa. Thiết bị có công năng đặc biệt này thuở đầu đã gây ra nỗi hoang mang tột độ trong tầng lớp thị dân tuân thủ luật pháp, điều mà Siêu Chủ không lường trước được. Họ nắm rõ phần lớn tâm lý con người, nhưng lại thiếu hiểu biết về những tâm lý méo mó dị thường. Do đó Siêu Chủ tuyên bố dứt khoát rằng thiết bị này không được dùng để rình mò hay giám sát người khác, số ít máy móc rơi vào tay nhân loại phải chịu sự kiểm soát nghiêm ngặt. Chẳng hạn, chiếc máy chiếu của Lỗ Bách Đặc · Bác Y Tư chỉ được phép sử dụng trong khu bảo tồn, nơi chỉ có hắn và Mã Á.
Vài vụ trọng án hiếm hoi xảy ra cũng không thu hút được sự chú ý của giới truyền thông. Nhìn chung, những người có giáo dưỡng đàng hoàng sẽ không chủ tâm soi mói tội lỗi hay lỗi lầm của kẻ khác. Con người trung bình làm việc khoảng hai mươi giờ mỗi tuần, nhưng hai mươi giờ này tuyệt đối không hề nhàn hạ. Công việc ngoài quy trình thường nhật rất ít, mọi thứ đều được cơ giới hóa. Tư duy của con người quá đỗi quý giá, không thể lãng phí vào những nhiệm vụ mà vài nghìn bóng bán dẫn, một mớ tế bào quang điện và một mét khối bảng mạch in có thể giải quyết xong. Có những nhà máy tự động vận hành suốt nhiều tuần mà không cần bóng người đến trông nom. Con người chỉ cần khắc phục sự cố, đưa ra quyết định, lập kế hoạch xây dựng các xí nghiệp mới, phần việc còn lại đã có robot lo liệu.
Nếu là một thế kỷ trước, một đời sống thừa mứa thời gian nhàn rỗi như thế có thể đã gây ra rắc rối lớn. Giờ đây, giáo dục đã giải quyết được phần lớn vấn đề, bởi một bộ óc phong phú sẽ không bao giờ nhàn rỗi đến mức phát cuồng. Mặt bằng văn hóa chung của nhân loại nâng cao tới mức khó tin so với trước kia. Không có bằng chứng nào chứng minh con người đã thông minh hơn, chỉ là lần đầu tiên họ có đủ cơ hội để vận dụng triệt để bộ não của mình.
Phần lớn mọi người đều sở hữu hai mái nhà ở hai nơi cách xa nhau. Giờ đây, các vùng cực đã được khai phá, không ít người cứ sáu tháng lại qua lại giữa Bắc Cực và Nam Cực một lần, chỉ để đuổi theo những mùa hè vùng cực dài bất tận không có bóng đêm. Có những người tìm đến sa mạc, leo lên núi cao hoặc lặn sâu xuống đáy biển. Bất kể là nơi nào trên hành tinh này, chỉ cần ai đó thực sự muốn đến, khoa học và công nghệ đều có thể cung cấp cho họ một mái ấm tiện nghi.
Những nơi cư trú kỳ lạ hơn mang lại điểm nhấn hào hứng cho các bản tin. Trong một xã hội trật tự hoàn hảo nhất, tai nạn vẫn luôn xảy ra. Có lẽ đây là dấu hiệu tốt: người ta cảm thấy dù có gãy cổ cũng đáng, miễn là đổi lại được một căn biệt thự ấm cúng dưới chân đỉnh Everest, hay một góc nhìn ngắm dòng thác cuồn cuộn từ thác Victoria. Kết quả là, những vụ người mắc kẹt chỗ này chỗ kia cần đến giải cứu liên tục xảy ra. Mạo hiểm trở thành một trò chơi, một môn thể thao toàn cầu.
Nhân loại đắm mình vào những hành vi kỳ quặc đó, bởi họ vừa có thời gian vừa có tiền bạc. Việc giải tán quân đội khiến tài sản hữu dụng của toàn thế giới lập tức tăng gấp đôi, năng suất gia tăng cũng góp phần đẩy mạnh đà phát triển ấy. Nhờ vậy, mức sống của mỗi cá nhân vào thế kỷ hai mươi mốt đã vượt xa mọi thế hệ đi trước. Mọi thứ đều rẻ mạt, đến mức nhu yếu phẩm được cung cấp miễn phí, hệt như các dịch vụ công ích, đường sá, chiếu sáng đường phố và hệ thống thoát nước trước kia. Một người có thể du lịch đến bất cứ đâu mình muốn, thưởng thức bất kỳ món ăn nào mình nghĩ ra mà không tốn một xu một hào. Hắn là một thành viên sản xuất trong xã hội, cho nên hắn có quyền đó.
Đương nhiên, cũng có những kẻ lười biếng ham ăn. Nhưng số người thực sự có tâm trí lành lặn mà lại chuộng lối sống hoàn toàn nhàn rỗi ít hơn ước tính rất nhiều. Nuôi đám ký sinh này còn nhẹ gánh hơn nuôi một lũ soát vé, nhân viên bán hàng, nhân viên ngân hàng, môi giới chứng khoán, v.v., những kẻ mà dưới góc nhìn kinh tế toàn cầu, công dụng chính chẳng qua chỉ là chuyển tiền từ sổ sách này sang sổ sách khác.
Theo thống kê, hiện nay gần một phần tư toàn bộ hoạt động của nhân loại đổ vào các môn thể thao, từ những trò tĩnh tại như cờ bàn cho đến những pha rượt đuổi chết người kiểu trượt tuyết vượt thung lũng. Điều này dẫn đến một kết quả bất ngờ: vận động viên chuyên nghiệp dần biến mất. Hàng loạt tay chơi nghiệp dư đầy tài năng xuất hiện, điều kiện kinh tế cải thiện đã xóa bỏ thể chế cũ.
Tương tự thể thao, ngành giải trí và các nhánh của nó đã trở thành ngành công nghiệp đơn lẻ lớn nhất. Hơn một trăm năm qua, luôn có người cho rằng Hollywood là trung tâm của thế giới, và giờ đây họ có nhiều lý do hơn bao giờ hết để tin chắc vào điều đó. Dù vậy nói cho chắc chắn, phần lớn phim ảnh sản xuất năm 2050 nếu chiếu vào năm 1950 hẳn sẽ bị xem là khó hiểu, làm bộ làm tịch. Ngoài ra cũng có vài bước tiến bộ: phòng vé không còn là ông chủ quyết định tất cả nữa.
Hành tinh này ngày càng giống một sân vận động khổng lồ, giữa vô vàn trò giải trí và tiêu khiển, vẫn có người thỉnh thoảng lặp lại câu hỏi chưa từng có lời đáp của người xưa:
"Chúng ta sẽ đi về đâu?"
11
Dương tựa người vào con voi, hai bàn tay vuốt ve lớp da thô ráp như vỏ cây. Hắn ngắm nhìn cặp ngà dài và chiếc vòi cong, người thợ nhồi xác đã khéo léo cố định nó trong tư thế như đang tấn công hoặc chào đón. Dương tự hỏi, ở thế giới xa lạ ngoài kia, giống quái vật nào sẽ đến ngắm nhìn kẻ bị trục xuất khỏi Trái Đất này?
"Anh chuyển cho Siêu Chủ bao nhiêu con thú rồi?" Hắn hỏi Lỗ Bách Đặc.
"Ít nhất năm mươi con, dĩ nhiên đây là con to nhất. Đẹp đấy chứ? Mấy con khác toàn loại nhỏ, bướm, rắn, rồi khỉ vượn này nọ. Năm ngoái thì chuyển một con hà mã."
Dương cười gượng.
"Nghĩ thì hoang đường thật, nhưng em đồ rằng giờ họ đã thu thập cả đống tiêu bản người nhồi xác rồi, không biết ai có được vinh hạnh này đây."
"Có lẽ thế," Lỗ Bách Đặc đáp, vẻ hờ hững, "việc này qua bệnh viện thì dễ ợt."
"Nếu có ai tự nguyện làm tiêu bản sống thì sao?" Dương trầm ngâm nói, "Dĩ nhiên, phải đảm bảo cuối cùng được quay về."
Lỗ Bách Đặc bật cười, thoáng chút cảm thông.
"Cậu muốn tự ứng cử à? Có cần anh nói lại với Lạp Sa Duy Lạp Khắc không?"
Dương nghiêm túc suy nghĩ một lát rồi lắc đầu.
"Thôi. Em chỉ thuận miệng nghĩ gì nói nấy. Họ chắc chắn sẽ từ chối. Phải rồi, mấy hôm nay anh có gặp Lạp Sa Duy Lạp Khắc không?"
"Sáu tuần trước ông ấy gọi anh qua, bảo là tìm được cuốn sách anh tìm kiếm bấy lâu. Ông ấy thật sự rất tốt."
Dương đi vòng quanh con thú khổng lồ được nhồi xác, tấm tắc khen ngợi kỹ thuật thượng thừa đã làm ngưng đọng một khoảnh khắc tràn đầy sinh lực.
"Anh vẫn chưa nhận ra rốt cuộc ông ấy tìm kiếm thứ gì sao?" Hắn hỏi, "Ý em là, khoa học của Siêu Chủ phát triển như vậy, mà ông ấy lại hứng thú với mấy hiện tượng siêu nhiên, có phần không hợp lý."
Lỗ Bách Đặc nhìn Dương với vẻ ngờ vực, không rõ cậu em vợ có đang mỉa mai sở thích của mình hay không.
"Lời giải thích của ông ấy hoàn toàn hợp lý. Với tư cách một nhà nhân loại học, ông ấy hứng thú với mọi phương diện trong văn hóa của chúng ta. Đừng quên rằng họ có thừa thời gian. Họ có thể nghiên cứu kỹ hơn bất kỳ nhà nghiên cứu con người nào. Đọc hết toàn bộ sách anh sưu tầm chắc chỉ tốn một chút xíu công sức của Lạp Sa thôi."
Có lẽ câu trả lời đúng là vậy, nhưng Dương không thấy thuyết phục. Đôi khi hắn muốn đem bí mật mình phát hiện kể cho Lỗ Bách Đặc nghe, song bản tính cẩn trọng bẩm sinh đã ngăn hắn lại. Nếu kể cho Lỗ Bách Đặc, thể nào lần tới gặp lại người bạn Siêu Chủ hắn cũng sẽ bép xép nói ra, đối với một kẻ thích thể hiện như anh rể, sự cám dỗ ấy quá lớn.
"Tiện thể nói luôn," Lỗ Bách Đặc đột ngột đổi đề tài, "nếu cậu thấy con này đã quá tuyệt, thì đúng là nên xem ủy thác của Tát Lợi Văn. Ông ấy nhận lời đưa lên hai con vật to lớn nhất, một con cá nhà táng và một con mực khổng lồ, hai con được cố định trong tư thế quyết đấu sinh tử, cảnh tượng đó kịch tính vô cùng!"
Dương nhất thời không đáp lại. Trong đầu hắn bùng lên một ý nghĩ quái đản hoang đường, nó quá viển vông, chẳng chịu nổi sự xem xét kỹ lưỡng. Thế nhưng, chính vì ý nghĩ ấy quá đỗi táo bạo, nó mới có khả năng thành công.
"Sao thế?" Lỗ Bách Đặc bất an hỏi, "Thấy nóng quá, không khỏe à?"
Dương giật mình, lập tức quay về với thực tại.
"Không có gì," hắn nói, "em chỉ đang nghĩ xem Siêu Chủ làm cách nào lấy đi cái bưu kiện nhỏ này."
"Ờ," Lỗ Bách Đặc nói, "họ sẽ phái một con tàu vận tải xuống, mở cửa khoang rồi cẩu chúng vào."
"Phải rồi," Dương nói, "em cũng nghĩ thế."
Nơi này hẳn từng là khoang tàu vũ trụ, nay đã được tận dụng vào mục đích khác. Vách khoang gắn đầy đồng hồ đo và thiết bị, không có cửa sổ, chỉ có một màn hình lớn treo trước mặt người lái. Nơi đây có thể chứa sáu hành khách, nhưng hiện giờ chỉ có mình Dương.
Hắn chăm chú nhìn màn hình, ghi nhớ từng chi tiết khi vùng đất xa lạ chưa từng biết đến này lướt qua trước mắt. Chưa từng biết, quả thật, nếu kế hoạch điên rồ của hắn thành công thì mọi thứ hắn có thể gặp ngoài các vì sao cũng đều thuộc về những điều chưa từng biết. Hắn đang tiến vào lãnh địa của những sinh vật ác mộng, chúng săn đuổi và ăn thịt lẫn nhau trong bóng tối chưa từng bị quấy rầy kể từ thời khai thiên lập địa. Nhân loại từng đi thuyền trên vùng lãnh địa này hàng nghìn năm, nay nó nằm ngay dưới đáy tàu của họ ở độ sâu một nghìn mét, nơi mà một trăm năm trước người ta hiểu về nó còn ít hơn hiểu về bề mặt Mặt Trăng.
Người lái hạ dần tàu xuống dọc theo dãy núi dưới đáy biển, tiến về bồn trũng Nam Thái Bình Dương bao la chưa từng được khảo sát. Dương biết, tàu ngầm đang di chuyển theo một mạng lưới sóng âm vô hình phát ra từ các thiết bị truyền tín hiệu bố trí dưới đáy biển. Họ vẫn còn cách đáy biển rất xa, tựa như mây trôi lơ lửng trên mặt đất...
Nơi đây chẳng có gì để nhìn, máy quét lặn không phát hiện được gì trong nước. Luồng nước phụt ra từ tàu ngầm đã dọa lũ cá nhỏ bỏ chạy, nếu có sinh vật nào dám mò đến xem thử thì cũng chỉ có thể là những con quái thú to lớn không biết sợ là gì.
Buồng lái nhỏ rung lên bởi chính năng lượng của nó, thứ năng lượng đủ để kháng cự lại tầng tầng áp lực nước phía trên đầu, tạo ra một bọt khí nhỏ có ánh sáng, có không khí và cho phép con người sinh sống bên trong. Dương nghĩ, nếu nguồn năng lượng này tắt ngấm, họ sẽ biến thành tù nhân của nấm mồ kim loại này, bị chôn sâu trong lớp bùn lầy nơi đáy biển.
"Giờ phải định vị một chút," người lái nói. Hắn nhấn vài công tắc, động cơ ngừng đẩy, chiếc tàu ngầm theo đó từ từ dừng lại giữa làn sóng giảm tốc êm dịu. Con tàu bất động, trôi nổi thăng bằng hệt như một quả bóng bay lơ lửng giữa không trung.
Chỉ một loáng là đã xác định được vị trí của họ trên mạng lưới sonar. Người lái kiểm tra các thông số trên đồng hồ đo rồi bảo: "Trước khi khởi động lại động cơ, xem thử có nghe được gì không đã."
Loa phát ra tiếng vo ve trầm trầm, liên tục, tràn ngập không gian chật hẹp. Dương không thể phân biệt được bất kỳ âm thanh dị thường nào bên trong, mọi tạp âm đơn lẻ đều hòa lẫn vào một nền âm ổn định. Dương cảm thấy mình như đang lắng nghe vô số sinh vật biển cùng nhau trò chuyện, giống như hắn đang đứng giữa một khu rừng rậm rạp tràn trề nhựa sống, chỉ khác là ở trong rừng, ít nhất hắn còn nhận ra tiếng của từng con thú riêng biệt. Còn ở nơi này, mọi thanh âm đều xoắn bện vào nhau, không thể bóc tách, chẳng thể phân định. Thứ này quá xa vời, quá xa lạ so với mọi điều hắn từng biết, khiến da đầu hắn tê dại. Nhưng dẫu sao, đây vẫn là một phần của thế giới hắn mà...
Một tiếng thét the the đột ngột xé toạc nền âm thanh, hệt như tia sét rạch ngang qua mây đen, nhưng nó nhanh chóng lịm dần thành tiếng rên rỉ như nữ yêu ai oán, nhỏ dần rồi tắt ngấm. Song chỉ lát sau, nó lại xuất hiện từ một nơi xa xăm hơn. Kế tiếp, đủ loại tiếng thét khác nhau cùng bùng nổ, âm thanh ồn ã đinh tai khiến người lái vội vã vặn nhỏ âm lượng.
"Trời đất, rốt cuộc đó là tiếng gì vậy?" Dương hít sâu một hơi lạnh.
"Lạ lắm đúng không? Đàn cá voi đấy, chừng mười cây số ngoài kia. Tôi biết chúng ở gần đây, nghĩ là cậu muốn nghe tiếng chúng một chút."
Dương rùng mình một cái.
"Tôi cứ tưởng đại dương là nơi tĩnh lặng! Sao chúng lại la hét ầm ĩ thế kia?"
"Chắc là đang nói chuyện với nhau đấy, tôi đoán vậy. Tát Lợi Văn sẽ giải thích cho cậu sau. Có người bảo ông ấy nhận ra được tiếng của từng con cá voi riêng biệt, cơ mà tôi chẳng tin lắm. Kìa! Chúng ta có bạn đồng hành rồi!"
Một con cá xuất hiện trên màn hình quan sát, cái miệng to ngoác ra đầy kỳ quặc. Con cá trông rất lớn, nhưng Dương không rõ tỷ lệ hình ảnh trên màn hình nên không thể xác định kích thước thực của nó. Dưới mang nó có một sợi râu dài ngoằng, tận cùng mọc ra một cơ quan trông như cái chuông, không rõ rốt cuộc là thứ gì.
"Vừa rồi chúng ta thấy là hình ảnh hồng ngoại của nó," người lái tàu nói, "giờ xem hình ảnh bình thường nhé."
Con cá biến mất hoàn toàn. Chỉ còn vật treo lơ lửng kia vẫn ở đó, phát ra từng đợt ánh lân tinh. Ngay sau đó, một luồng sáng quét qua toàn thân nó, làm hiện rõ đường nét con cá lớn.
"Đây là cá vây chân, thứ đó là mồi nhử để nó bắt những con cá khác. Thú vị chứ? Có điều tôi không hiểu, sao mồi nhử của nó lại không thu hút những con cá lớn có thể nuốt chửng chính nó nhỉ? Tiếc là chúng ta không thể nán lại đây cả ngày để quan sát nó. Tôi khởi động động cơ, cậu nhìn xem nó tháo chạy thế nào nhé."
Tàu dịch chuyển về phía trước, khoang tàu lại rung lên. Con cá lớn phát sáng giật mình, toàn thân bừng sáng trong chốc lát, rồi như một ngôi sao băng vụt biến mất vào vực sâu tăm tối.
Chậm rãi lặn thêm hai mươi phút nữa, những ngón tay vô hình từ sóng điện máy quét mới lần đầu chạm tới đáy biển. Tàu ngầm lướt qua những dãy núi thấp bên dưới; đường nét của chúng mềm mại, tròn tù một cách kỳ lạ, dẫu xưa kia từng có góc cạnh rõ ràng thì làn nước biển đè nặng khôn cùng cũng đã mài nhẵn chúng. Ngay giữa trung tâm Thái Bình Dương này, cách xa cửa sông của những con đại giang đang cuốn trôi lục địa ra biển cả, cơn mưa dưới đáy đại dương vẫn chưa từng dứt. Nó đến từ sườn núi Andes bị bão táp tàn phá, từ xác của hàng ức sinh vật, từ bụi thiên thạch lang thang ngoài không gian bao năm rồi cuối cùng tìm được chốn dung thân trên Trái Đất. Trong màn đêm vĩnh cửu này, chúng tích tụ thành nền móng cho một vùng đất mới.
Dãy núi trôi dần về phía sau. Dương nhìn trên biểu đồ, thấy nơi này là rìa của một bình nguyên rộng lớn. Bình nguyên trải dài tít tắp, máy quét hoàn toàn không thể dò tới tận cùng.
Tàu ngầm tiếp tục lướt nhẹ xuống dưới. Màn hình bắt đầu hiện ra một khung cảnh khác, nhưng do góc nhìn, Dương phải mất một lúc mới nhận ra mình đang thấy gì — họ đang tiến lại gần một ngọn núi lớn sừng sững nhô cao trên bình nguyên ẩn giấu bên dưới.
Giờ thì đã nhìn rõ — nhờ cự ly gần hơn, độ phân giải của máy quét tăng lên, hình ảnh hiển thị sắc nét như chụp dưới ánh sáng đầy đủ. Dương có thể thấy nhiều chi tiết, quan sát những loài cá chưa từng gặp đang đuổi nhau giữa các mỏm đá. Bỗng nhiên, một con quái vật dữ tợn với cái miệng ngoác như một hố sâu bơi qua một khe nứt thoắt ẩn thoắt hiện; nhanh như cắt, những xúc tu dài vọt ra, lôi con cá đang giãy giụa vào nơi vạn kiếp bất phục.
"Sắp tới rồi," người lái tàu nói, "chừng một phút nữa cậu sẽ thấy phòng thí nghiệm."
Họ từ từ lướt qua một mỏm đá nhô ra ở chân núi. Lúc này đã có thể nhìn rõ bình nguyên bên dưới, Dương đoán nó chỉ cao hơn đáy biển chừng vài trăm mét. Sau đó hắn thấy, cách chừng một cây số phía trước, một cụm khối cầu dựng trên các giá ba chân, vài đường ống nối liền các khối cầu với nhau, trông rất giống bồn chứa của nhà máy hóa chất. Thực tế nó cũng được thiết kế theo cùng nguyên lý đó, điểm khác biệt duy nhất là áp suất ở đây đến từ bên ngoài chứ không phải bên trong.
"Kia là cái gì?" Dương đột nhiên căng thẳng hỏi, chỉ vào khối cầu gần nhất, ngón tay hơi run rẩy. Những hoa văn kỳ lạ trên bề mặt hóa ra là một tấm lưới kết bằng các xúc tu khổng lồ. Khi tàu ngầm áp sát, hắn thấy đầu mút của chúng vươn về phía một cái túi mềm to tướng, bên trong có hai con mắt lớn đang dòm ra ngoài.
"Chắc là Lucifer đấy," người lái tàu thản nhiên nói, "lại có người cho nó ăn rồi." Anh ta ấn một công tắc, cúi người về phía bảng điều khiển.
"S2 gọi phòng thí nghiệm. Tôi đang tiến hành kết nối, các vị đuổi con thú cưng của mình đi được không?"
Lập tức có tiếng đáp lại.
"Phòng thí nghiệm trả lời S2. Rõ. Cứ tiếp tục tiến tới kết nối đi. Lucy sẽ nhường đường thôi."
Bức tường kim loại cong chiếm trọn màn hình. Dương thoáng thấy cánh tay tua tủa giác hút khổng lồ hất sang một bên khi họ tiến lại gần. Một tiếng "keng" trầm đục vang lên, tiếp theo là một chuỗi âm thanh lách cách kim loại va chạm, các ngàm kẹp tìm điểm khóa trên thân tàu ngầm hình bầu dục nhẵn thín. Chỉ mất vài phút, con tàu đã áp chặt vào vách tường của bệ đỡ, cửa khoang hai bên khóa chặt vào nhau, sau đó trượt dọc vỏ ngoài tàu ngầm tới đầu mút của một bu-lông rỗng khổng lồ. Kế đó tín hiệu "áp suất cân bằng" truyền tới, cửa khoang mở ra, lối đi dẫn vào "Phòng thí nghiệm Biển sâu Số 1" đã thông.
Dương gặp giáo sư Tát Lợi Văn trong một căn phòng nhỏ bừa bộn. Căn phòng này vừa là văn phòng, vừa là xưởng cơ khí kiêm phòng thí nghiệm. Ông đang dùng kính hiển vi nhìn vào bên trong một vật trông như quả bom nhỏ. Đó có lẽ là khoang chịu áp dùng để chứa tiêu bản của một loài sinh vật biển sâu nào đó; con vật vẫn bơi qua bơi lại thong thả bên trong, tỏ ra hết sức bình thường dưới điều kiện áp suất lên tới vài tấn trên mỗi centimet vuông.
"Lỗ Bách Đặc thế nào rồi?" Tát Lợi Văn ngẩng đầu khỏi thị kính, hỏi, "Tôi có thể giúp gì cho cậu?"
"Lỗ Bách Đặc vẫn khỏe," Dương đáp, "anh ấy gửi lời chào chân thành tới giáo sư, và nói rằng nếu không vì chứng sợ không gian kín thì anh ấy rất muốn đến thăm giáo sư."
"Cậu ta mà xuống đây thì khó chịu thật đấy, năm cây số nước đè trên đầu cơ mà. Đúng rồi, cậu không sao chứ?"
Dương nhún vai.
"Chẳng khác gì ngồi máy bay chở khách bay tầm cao. Nếu có trục trặc, hậu quả của cả hai đều như nhau."
"Thái độ này rất sáng suốt, lạ là hiếm người nhìn nhận như vậy." Tát Lợi Văn chỉnh núm điều khiển kính hiển vi, liếc nhìn Dương đầy dò xét.
"Tôi rất sẵn lòng dẫn cậu đi tham quan, nhưng nói thật, khi Lỗ Bách Đặc chuyển lời thỉnh cầu của cậu tới tôi, tôi thấy hơi bất ngờ. Tôi không hiểu một người mê vũ trụ như cậu lại có hứng thú với công việc của chúng tôi làm gì. Cậu đi nhầm hướng rồi chăng?" Ông bật cười, cảm thấy rất thú vị. "Về phần cá nhân, tôi trước giờ vẫn không hiểu nổi vì sao các cậu lại vội vã lên vũ trụ đến thế. Để tìm hiểu cho cặn kẽ mọi thứ trong lòng đại dương này rồi lập bảng phân loại, chúng ta cũng phải mất tới mấy trăm năm."
Dương hít một hơi thật sâu. Hắn rất mừng vì Tát Lợi Văn tự mình khơi mào đề tài này, điều đó giúp việc của hắn dễ mở lời hơn nhiều. Dù bị vị chuyên gia ngư loại học này trêu chọc đôi câu, giữa họ vẫn có rất nhiều điểm tương đồng, việc trao đổi có lẽ sẽ không quá khó khăn, hắn cũng sẽ giành được sự đồng cảm cùng giúp đỡ của Tát Lợi Văn. Con người này có trí tưởng tượng phong phú, nếu không thì đã chẳng vào đóng quân ở thế giới dưới nước này. Nhưng Dương vẫn cần thận trọng, vì yêu cầu hắn sắp đưa ra xét từ góc độ nào cũng quá đỗi khác thường.
Có một điều tiếp thêm cho hắn sự tự tin. Dù Tát Lợi Văn từ chối hợp tác, ông chắc chắn cũng sẽ giữ bí mật cho Dương. Trong căn phòng làm việc chật hẹp, tĩnh mịch dưới đáy Thái Bình Dương này, bất kể Siêu Chủ sở hữu quyền năng kỳ dị đến đâu, dường như cũng chẳng thể nào nghe lén cuộc trò chuyện của họ.
"Giáo sư Tát Lợi Văn," hắn mở lời, "nếu giáo sư có niềm say mê sâu sắc với đại dương, nhưng Siêu Chủ lại cấm tiệt giáo sư tới gần nó, thì giáo sư sẽ cảm thấy thế nào?"
"Cực kỳ bực bội, chắc chắn là vậy."
"Tôi đoán giáo sư sẽ như vậy. Nhưng giả sử một ngày nào đó giáo sư có cơ hội đạt được mục tiêu mà không để họ phát hiện, giáo sư sẽ làm gì? Giáo sư có tận dụng cơ hội đó không?"
Tát Lợi Văn không chút do dự đáp: "Tất nhiên. Cứ làm trước tính sau."
Mình chỉ đợi câu này! Dương nghĩ. Giờ Tát Lợi Văn không thể thoái thác nữa — trừ phi ông sợ lũ Siêu Chủ kia. Mình không rõ Tát Lợi Văn còn sợ thứ gì khác không. Hắn nhoài người qua chiếc bàn bừa bộn, chuẩn bị dốc hết kế hoạch của mình ra.
Giáo sư Tát Lợi Văn không phải kẻ ngốc. Chưa đợi Dương lên tiếng, khóe miệng ông đã nở một nụ cười giễu cợt.
"Cậu muốn chơi một ván bài, đúng không?" Ông thủng thỉnh nói, "Rất, rất thú vị đấy! Nói ngay đi, cho tôi biết lý do vì sao tôi nên giúp cậu —"
12
Nếu ở thời đại trước, giáo sư Tát Lợi Văn sẽ bị coi là kẻ tiêu tiền như rác, xa hoa vô độ. Số tiền ông đổ vào các hoạt động nghiên cứu đủ để tiến hành một cuộc chiến tranh quy mô nhỏ: trên thực tế, ông hệt như một vị tướng chỉ huy cuộc trường kỳ kháng chiến chống lại một kẻ địch không bao giờ lơi lỏng. Kẻ thù của giáo sư Tát Lợi Văn là biển cả, đại dương sở hữu vũ khí là giá lạnh và bóng tối, đặc biệt là áp suất nước — thứ vũ khí lợi hại hơn bất cứ điều gì. Còn về phía ông, ông dùng trí tuệ cùng kỹ năng kỹ thuật để nghênh địch. Ông từng giành được không ít thắng lợi, nhưng biển cả lại vô cùng kiên nhẫn, nó có thể chờ đợi. Tát Lợi Văn biết sớm muộn cũng có ngày mình phạm sai lầm. May là ông vẫn có thể tự an ủi rằng bản thân chắc chắn sẽ không chết đuối. Cái chết sẽ đến trong chớp mắt, chứ không chậm chạp như thế.
Đối với thỉnh cầu Dương đưa ra, ông từ chối tỏ thái độ, không nói được cũng chẳng bảo không, nhưng ông biết rõ mình sẽ trả lời thế nào. Ông có thể nhân cơ hội này làm một thí nghiệm thú vị nhất, tiếc là ông sẽ vĩnh viễn không bao giờ biết được kết quả. Dẫu vậy, trong nghiên cứu khoa học, tình huống này cũng hết sức bình thường; trong số những kế hoạch ông từng khởi xướng, có những dự án phải mất vài thập kỷ mới hoàn thành.
Giáo sư Tát Lợi Văn thuộc mẫu người túc trí đa mưu lại có lòng can đảm, thế nhưng ngoảnh nhìn quá khứ, ông nhận thức rõ sự nghiệp của mình chưa từng mang lại danh tiếng lưu truyền hậu thế; giờ đây cơ hội đột ngột xuất hiện, đầy cám dỗ, đủ sức giúp ông ghi danh vào sử sách. Dã tâm ấy ông sẽ không bao giờ thú nhận với bất kỳ ai — nhưng cũng phải công bằng mà nói, dẫu việc này ông chỉ tham gia trong bí mật và người đời vĩnh viễn không hay biết, ông vẫn sẽ giúp đỡ Dương.
Về phần Dương, lúc này hắn ngẫm nghĩ lại toàn bộ sự việc từ đầu tới cuối. Phát hiện ấy đã dẫn hắn một mạch tới tận đây mà chẳng tốn mấy công sức. Hắn đã thực hiện không ít cuộc điều tra, nhưng vẫn chưa tiến hành bất kỳ bước đi thực tế nào để biến giấc mơ thành hiện thực. Thế nhưng trong vài ngày tới, hắn buộc phải đưa ra quyết định. Nếu giáo sư Tát Lợi Văn đồng ý hợp tác, hắn sẽ không còn đường lui. Hắn phải đối mặt với tương lai do chính mình chọn lựa, bất kể tương lai đó báo trước điều gì.
Nếu bỏ lỡ cơ hội trời ban này, hắn sẽ vĩnh viễn không tha thứ cho bản thân. Hắn sẽ phải sống hết phần đời còn lại trong nỗi ân hận vô ích, và chẳng có gì tồi tệ hơn thế. Ý nghĩ ấy đã giúp hắn hạ quyết tâm sau cùng.
Vài giờ sau câu trả lời của Tát Lợi Văn gửi tới, hắn biết con xúc xắc đã được gieo. Không vội, vẫn còn nhiều thời gian, hắn muốn sắp xếp lại mọi chuyện thật rõ ràng từng bước một.
Mã Á thân yêu (hắn viết như vậy). Em muốn kể cho chị một chuyện, hẳn sẽ khiến chị thấy kinh ngạc. Khi chị nhận được bức thư này, em đã không còn ở trên Trái Đất nữa. Nhưng em không phải đi lên Mặt Trăng như những người kia. Không, nơi em sắp tới là quê nhà của Siêu Chủ. Em sẽ trở thành người đầu tiên rời khỏi Hệ Mặt Trời.
Em gửi bức thư này cho một người bạn đã giúp em, thư sẽ được giữ chỗ anh ấy cho tới khi anh ấy biết kế hoạch của em thành công, ít nhất là giai đoạn đầu tiên thành công thì mới chuyển cho chị. Đến lúc đó, Siêu Chủ muốn can thiệp cũng không kịp nữa rồi. Em sẽ ở cách rất xa Trái Đất, với tốc độ nhanh đến mức em đồ rằng không tín hiệu triệu hồi nào đuổi kịp, mà dù có đuổi kịp thì phi thuyền cũng không thể quay đầu bay về Trái Đất. Vả lại, em cũng không tin mình thực sự quan trọng đến mức ấy.
Trước tiên, em xin giải thích ngọn ngành mọi chuyện. Chị biết em luôn đam mê du hành vũ trụ, nhưng họ không cho phép chúng ta bay đến các hành tinh khác, không để chúng ta tìm hiểu văn minh của Siêu Chủ, điều này khiến em luôn thấy bất bình. Nếu không có họ can thiệp, có lẽ chúng ta đã đặt chân lên Sao Hỏa và Sao Kim từ lâu. Em thừa nhận, chúng ta cũng hoàn toàn có khả năng tự hủy diệt bằng bom coban hay các loại vũ khí hủy diệt toàn cầu được phát minh vào thế kỷ hai mươi. Dù vậy, em vẫn thường ước gì chúng ta có cơ hội tự đứng vững trên đôi chân của mình.
Có lẽ Siêu Chủ có lý do để nhốt chúng ta trong nhà trẻ, có lẽ lý do đó vô cùng chính đáng. Nhưng ngay cả khi đúng là như vậy, suy nghĩ của em cũng sẽ không thay đổi, và em vẫn sẽ hành động như thế.
Mọi chuyện bắt đầu từ bữa tiệc của Lỗ Bách Đặc (nhân tiện nhắc một câu, dù anh ấy là người dẫn em đi đúng đường, nhưng bản thân anh ấy lại chẳng hề hay biết), chị còn nhớ buổi gọi hồn nực cười do anh ấy chủ trì chứ, cuối cùng còn có một cô gái — em quên tên cô ta rồi — ngất đi. Em hỏi Siêu Chủ đến từ hành tinh nào, câu trả lời là “NGS 549672”. Trước đó em chẳng mong đợi câu trả lời gì, chỉ luôn coi đó là trò đùa. Em biết được đó là một mã số trên danh mục các vì sao, liền quyết định nghiên cứu một phen. Em phát hiện vị trí của nó nằm ở chòm sao Thuyền Để, chúng ta nắm được rất ít thông tin về Siêu Chủ, nhưng một trong số đó là chúng ta biết họ đến từ đúng hướng ấy.
Hiện tại, em không biết thông tin này làm sao truyền tới chỗ chúng ta, cũng không rõ nó bắt nguồn từ đâu. Phải chăng có ai đó đã đọc được suy nghĩ của Lạp Sa Duy Lạp Khắc? Dẫu có vậy, ông ta cũng không thể nào biết mã tra cứu hành tinh của mình trong danh mục của chúng ta. Chuyện này quá đỗi bí ẩn. Câu đố này cứ để cho những người như Lỗ Bách Đặc giải đáp đi, mong là họ đảm đương nổi! Em chỉ cần thông tin này là đủ, em sẽ hành động dựa theo nó.
Nhờ quan sát lúc họ cất cánh bay về, chúng ta đã hiểu thêm nhiều điều, bao gồm cả vận tốc phi thuyền của Siêu Chủ. Khi rời khỏi Hệ Mặt Trời, họ tăng tốc cực nhanh, chưa đầy một giờ đã tiệm cận tốc độ ánh sáng. Điều này đồng nghĩa với việc Siêu Chủ nhất định sở hữu một hệ thống đẩy tác động đồng đều lên từng nguyên tử trên toàn bộ con tàu, như vậy mọi thứ trên tàu mới không bị nghiền nát ngay tức khắc. Em thắc mắc tại sao họ lại phải dùng gia tốc khủng khiếp đến thế, ra ngoài vũ trụ chẳng phải có nhiều không gian và thời gian để tăng tốc hơn sao? Em đoán họ đang tìm cách tận dụng trường năng lượng quanh các ngôi sao, do đó mới cất cánh hoặc hãm tốc khi còn ở rất gần Mặt Trời. Nhưng mấy chuyện đó đều chỉ là thứ yếu…
Điều quan trọng là, em đã biết họ cần đi bao xa, chuyến đi này mất bao nhiêu thời gian. NGS 549672 cách Trái Đất bốn mươi năm ánh sáng, phi thuyền của Siêu Chủ di chuyển với tốc độ nhỉnh hơn 99% tốc độ ánh sáng một chút, cho nên toàn bộ hành trình sẽ mất bốn mươi năm theo thời gian của chúng ta. Thời gian của chúng ta — đây chính là mấu chốt của vấn đề.
Có thể chị từng nghe nói, khi bay tiệm cận tốc độ ánh sáng sẽ xuất hiện vài hiện tượng kỳ lạ. Bản thân thời gian bắt đầu trôi với một tốc độ khác, trở nên chậm hơn, vì thế mấy tháng trên Trái Đất thì trên phi thuyền Siêu Chủ chỉ là vài ngày. Kết luận này mang tính nền tảng sâu sắc, do nhà bác học vĩ đại Einstein phát hiện hơn một trăm năm trước.
Căn cứ vào dữ liệu cất cánh mà chúng ta nắm được, em đã làm rất nhiều phép tính, đồng thời dựa vào một số kết quả xác thực và đáng tin cậy của thuyết tương đối. Dưới góc nhìn của một hành khách trên phi thuyền Siêu Chủ, hành trình tới NGS 549672 chỉ mất chưa đầy hai tháng, nhưng ở Trái Đất bốn mươi năm đã trôi qua. Nghe có vẻ nghịch lý, nhưng nghĩ đến việc từ khi Einstein công bố lý thuyết này đến nay đã khiến biết bao bộ óc thông minh nhất thế giới phải đau đầu bối rối, xem ra cũng được an ủi phần nào.
Có lẽ ví dụ này có thể cho chị thấy điều gì sẽ xảy ra, giúp chị nhìn rõ tình hình. Nếu Siêu Chủ lập tức đưa em trở về Trái Đất, khi về nhà em chỉ già đi bốn tháng so với trước, nhưng ở Trái Đất tám mươi năm đã trôi qua. Thế nên, Mã Á, dù chuyện gì xảy ra đi nữa, em cũng phải nói lời từ biệt rồi…
Ở đây chẳng có điều gì khiến em bận lòng. Chị hẳn rất rõ, em ra đi trong thanh thản, không vướng bận gì. Em vẫn chưa nói với mẹ, bà sẽ phát điên lên mất, em không chịu nổi chuyện đó. Cứ như thế này là tốt nhất. Kể từ khi bố mất, em đã cố gắng hết sức để thấu hiểu cho bà — ôi, nhắc lại mấy chuyện này làm gì nữa!
Em đã làm thủ tục bảo lưu, báo với nhà trường là vì lý do gia đình nên phải đi châu Âu. Mọi thứ đều đã thu xếp ổn thỏa, chị không cần phải lo lắng chút nào.
Giờ nhìn lại, có thể chị thấy em quá điên rồ, bởi vì chưa từng có ai đặt chân lên phi thuyền của Siêu Chủ. Thế nhưng, em đã tìm ra cách. Thời cơ kiểu này không thường có, về sau cũng tuyệt đối không có nữa, em tin Tạp Liệt Luân sẽ không phạm phải sai lầm tương tự. Chị biết truyền thuyết về con ngựa gỗ chứ, con ngựa gỗ đưa các chiến binh Hy Lạp vào thành Troy ấy? Nhưng một câu chuyện trong Cựu Ước còn gần gũi hơn…
"Cậu chắc chắn sẽ thoải mái hơn Jonah," Tát Lợi Văn nói, "không có bằng chứng nào cho thấy hồi đó ông ta có đèn điện với nhà vệ sinh cả. Nhưng cậu vẫn cần thêm nhu yếu phẩm, chỗ này còn phải mang theo dưỡng khí. Không gian nhỏ thế này, cậu có thể mang theo đồ dùng cho hai tháng không?"
Ông chỉ vào bản phác thảo tỉ mỉ mà Dương trải trên bàn. Một chiếc kính hiển vi dùng làm vật chặn giấy đè lên một góc, một hộp sọ cá quái dị đè lên góc bên kia.
"Tôi thật sự hy vọng dưỡng khí không phải thứ bắt buộc phải mang," Dương nói, "ai cũng biết họ thở được không khí của chúng ta, chỉ là họ không thích lắm, còn tôi thì có khả năng hoàn toàn không thở được khí quyển ở hành tinh họ. Còn về chuyện nhu yếu phẩm, Thị Miên An có thể giải quyết. Thứ này rất an toàn. Lên đường rồi tôi sẽ tiêm một mũi, lăn ra ngủ sáu tuần, chênh lệch không quá vài ngày. Tỉnh lại thì cũng gần đến nơi rồi. Thật ra, điều tôi lo lắng không phải thức ăn và dưỡng khí, mà là suốt dọc đường buồn chán chẳng có việc gì làm."
Giáo sư Tát Lợi Văn trầm ngâm gật đầu.
"Đúng thế, Thị Miên An còn tương đối an toàn, liều lượng cũng rất dễ kiểm soát. Tuy nhiên, trong tầm tay nhất định phải chuẩn bị sẵn thật nhiều đồ ăn — vừa tỉnh dậy chắc chắn cậu sẽ đói lả, người yếu như một con mèo con. Cậu đã tưởng tượng ra cảm giác chết đói vì không còn chút sức lực nào để mở đồ hộp chưa?"
"Tôi nghĩ qua rồi," Dương nói, có chút bực dọc, "tôi sẽ làm theo cách thông thường, ăn đường và sô-cô-la để hồi sức từ từ."
"Được rồi. Xem ra cậu đã tính toán hết mọi chuyện, cũng sẽ không lùi bước vào phút chót. Cậu đang đem mạng sống của mình ra mạo hiểm, tôi không muốn cảm thấy như mình đang giúp cậu tự sát."
Ông cầm hộp sọ lên, ngơ ngác giơ trên tay. Dương vội vàng đè bản vẽ lại, tránh để nó cuộn tròn lên.
"May mắn là," giáo sư Tát Lợi Văn nói tiếp, "các trang thiết bị cậu cần đều thuộc loại tiêu chuẩn thông thường, xưởng của chúng tôi chỉ vài tuần là gom đủ. Nếu cậu đổi ý —"
"Tôi không đổi ý đâu." Dương nói.
… Em đã cân nhắc thận trọng mọi rủi ro, kế hoạch xem chừng cũng không có kẽ hở nào. Sau sáu tuần, em sẽ xuất hiện như một kẻ đi lậu vé rồi ra đầu thú với họ. Đến lúc đó — theo thời gian của em, đừng quên điểm này — toàn bộ chuyến đi gần như đã kết thúc. Chúng em sẽ sắp sửa đáp xuống thế giới của Siêu Chủ.
Tất nhiên, chuyện tiếp theo xảy ra thế nào hoàn toàn do họ quyết định. Có lẽ em sẽ bị tống về nhà trên chuyến tàu tiếp theo — nhưng ít nhất em cũng thấy được đôi điều. Em sẽ mang theo máy ảnh bốn milimét cùng mấy nghìn mét phim. Dù không thể dùng đến những thứ này thì cũng chẳng thể trách em được. Tệ nhất, em vẫn có thể chứng minh nhân loại không thể bị cách ly mãi mãi. Em sẽ tạo ra một tiền lệ, buộc Tạp Liệt Luân phải hành động.
Chị Mã Á thân mến, những điều em muốn nói chỉ có vậy. Em biết chị sẽ không nhớ em quá nhiều đâu: thành thật mà nói, giữa chúng ta chưa từng có mối quan hệ gắn bó khăng khít, giờ chị lại lấy Lỗ Bách Đặc, đang sống vui vẻ trong vũ trụ của riêng mình. Ít nhất, em cầu chúc như thế.
Tạm biệt, chúc chị may mắn. Em rất vui lòng được gặp các cháu nội cháu ngoại của chị, kể cho chúng nghe về em, được chứ?
Em trai yêu quý của chị
Dương
13
Vừa nhìn thấy nó lần đầu, Dương cứ ngỡ đó là một chiếc máy bay chở khách cỡ nhỏ đang được lắp ráp. Phần vỏ của nó dài hai mươi mét, mang hình dáng thuôn mượt hoàn hảo, các công nhân mang theo đủ loại dụng cụ, bận rộn lên xuống trên những giàn giáo nhẹ dựng quanh nó.
"Đúng thế," Tát Lợi Văn trả lời câu hỏi của Dương, "chúng tôi sử dụng kỹ thuật hàng không tiêu chuẩn, phần lớn người ở đây đều đến từ ngành chế tạo máy bay. Thật khó tin lại có một sinh vật sống kích thước lớn dường này, lại còn có thể tự mình nhảy vọt khỏi mặt nước, nhưng tôi đã tận mắt chứng kiến."
Điều đó quả thực đáng kinh ngạc, nhưng trong đầu Dương đang nghĩ chuyện khác. Hắn tìm kiếm trên bộ khung lớn khoang nhỏ có thể giấu được mình — nơi được Tát Lợi Văn gọi là "cỗ quan tài có điều hòa". Có một điều khiến hắn yên tâm ngay lập tức: chỉ xét riêng không gian ở đây, nó gần như đủ chỗ cho cả chục kẻ trốn vé.
"Bộ khung xem chừng sắp hoàn thành rồi," Dương nói, "khi nào ông mới bọc lớp da ngoài cho nó? Hẳn là ông đã bắt được con cá voi của mình rồi chứ, nếu không thì làm sao biết làm bộ khung lớn cỡ nào?"
Nghe Dương nói vậy, Tát Lợi Văn tỏ ra vô cùng đắc ý.
"Chúng tôi chưa từng định đi săn con cá voi nào cả. Da của chúng cũng không giống như thứ chúng ta vẫn gọi là da. Cái gọi là da cá voi thực chất là một lớp mỡ dày tới hai mươi centimet, không tài nào căng lên bộ khung này được. Chúng tôi sẽ dùng nhựa tổng hợp để mô phỏng, sau đó sơn màu chuẩn xác. Xong xuôi thì chẳng ai nhận ra sự khác biệt đâu."
Nếu vậy, chẳng thà để Siêu Chủ chụp vài bức ảnh, rồi quay về hành tinh của họ đúc mô hình kích thước thật còn hơn. Nhưng có lẽ tàu tiếp tế của họ lúc quay về trống rỗng, nên chở thêm một con cá nhà táng dài hai mươi mét cũng chẳng đáng là bao. Đã nắm trong tay sức mạnh và năng lượng to lớn đến thế, ai còn bận tâm đến chuyện tiết kiệm chút vụn vặt này.
Giáo sư Tát Lợi Văn đứng cạnh một bức tượng. Sự bối rối mà nó mang lại cho giới khảo cổ khi được khai quật chẳng khác nào vụ phát hiện đảo Phục Sinh. Đây là một vị vua, một vị thần, hay một kẻ nào khác? Nó dùng đôi mắt mù lòa nhìn chằm chằm vào ông, dõi theo ánh mắt ông hướng về tác phẩm thủ công mà ông tạo ra. Ông tự hào về tác phẩm của mình, chỉ tiếc rằng nó sắp bị lưu đày tới tận cùng bờ cõi, loài người sẽ không còn cơ hội nhìn thấy nó nữa.
Đó là một tạo hình đầy kịch tính mà chỉ có nghệ sĩ điên rồ trong cơn ảo giác cuồng loạn mới làm ra được. Dẫu vậy, đây lại là một bản sao chép sự sống được nhào nặn bằng tất cả tâm huyết; chính tự nhiên mới là người nghệ sĩ. Trước khi kỹ thuật quay phim dưới nước hoàn thiện, rất hiếm người từng tận mắt chứng kiến cảnh tượng này, mà nếu có, cũng chỉ là vài giây ngắn ngủi khi hai đối thủ khổng lồ trồi lên mặt nước. Cuộc đọ sức luôn diễn ra trong màn đêm bất tận dưới đáy đại dương sâu thẳm, nơi cá nhà táng săn mồi, còn con mồi thì liều mạng giãy giụa hòng thoát khỏi số phận bị nuốt sống——
Bộ hàm dưới dài ngoằng lởm chởm như răng cưa của cá voi đang há rộng, sẵn sàng ngoạm lấy con mồi. Toàn bộ phần đầu của nó gần như chìm ngập dưới những xúc tu mềm màu trắng đang quằn quại của con mực khổng lồ. Mực vùng vẫy trong tuyệt vọng, những giác hút màu tím xanh có đường kính tới hơn hai mươi centimet để lại vô số vết sẹo loang lổ trên da cá voi, một xúc tu đã bị đứt gãy. Kết cục cuộc chiến vốn không còn gì để nghi ngờ: trong cuộc chạm trán giữa hai loài sinh vật khổng lồ này trên Trái Đất, cá voi luôn luôn thắng thế. Dù mực có nhiều xúc tu và sức mạnh ghê gớm, hy vọng duy nhất của nó chỉ là tháo chạy trước khi bị cái miệng khổng lồ xé xác thành từng mảnh. Cặp mắt vô hồn rộng tới nửa mét của nó trừng trừng nhìn kẻ tử thù——tất nhiên, rất có thể trong vực sâu tăm tối, chúng chẳng thể nhìn thấy nhau.
Toàn bộ khối trưng bày dài hơn ba mươi mét, xung quanh đã được bao bọc bằng một chiếc lồng ghép từ các thanh nhôm, bên dưới lắp các bánh xe lăn. Mọi thứ đã sẵn sàng, chỉ chờ chuyển giao cho Siêu Chủ. Tát Lợi Văn mong họ hành động cho nhanh, cái cảm giác thấp thỏm chờ đợi chẳng dễ chịu chút nào.
Có người từ văn phòng bước ra, đi vào vạt nắng chói chang, rõ ràng là đang tìm ông. Nhận ra đó là viện trưởng của mình, Tát Lợi Văn bèn rảo bước về phía người đó.
"Tôi ở đây, Bill. Có chuyện gì thế?"
Đối phương cầm một tờ điện tín trên tay, vẻ mặt trông rất phấn khởi.
"Tin tốt đây, giáo sư. Chúng ta vừa nhận được một vinh dự đặc biệt! Giám Lý Nhân sẽ đích thân xuống xem kiệt tác của chúng ta trước khi bốc dỡ. Thế này là chúng ta nổi tiếng rồi! Chắc chắn việc này sẽ giúp ích rất nhiều cho việc xin kinh phí mới! Tôi mong ngóng chuyện này mãi."
Giáo sư Tát Lợi Văn khó nhọc nuốt nước bọt. Ông chưa bao giờ từ chối danh tiếng, nhưng ông sợ lần này tiếng tăm đến quá dồn dập.
Tạp Liệt Luân đứng ở một bên đầu cá voi, ngước nhìn phần mõm tròn tù khổng lồ và bộ hàm dưới chi chít răng trắng. Tát Lợi Văn cố giấu vẻ bất an, thầm đoán xem vị Siêu Chủ này đang nghĩ gì. Từng cử chỉ của đối phương không để lộ chút nghi ngờ nào, chuyến ghé thăm này cũng diễn ra hết sức bình thường. Tuy vậy, Tát Lợi Văn vẫn mong nó kết thúc cho nhanh.
"Hành tinh của chúng tôi không có loài động vật nào to lớn nhường này," Tạp Liệt Luân nói, "vì thế chúng tôi mới đặt ông làm bộ mô hình này. Những... ừm, đồng bào của tôi, chắc chắn sẽ thấy rất kinh ngạc."
"Trọng lực bên hành tinh của ngài thấp," Tát Lợi Văn đáp, "tôi cứ tưởng các ngài sẽ có những loài vật to lớn phi thường. Dù sao thì vóc dáng của các ngài cũng cao lớn hơn chúng tôi nhiều."
"Đúng vậy. Nhưng chúng tôi không có đại dương. Xét về kích thước thể xác của động vật, đất liền vĩnh viễn không thể so bì với biển cả."
Nói chuẩn xác không trật một li, Tát Lợi Văn nghĩ thầm. Theo hiểu biết của ông, nhân loại chưa từng biết đến sự thật này về thế giới của Siêu Chủ. Dương, quỷ tha ma bắt hắn đi, chắc chắn sẽ rất hứng thú với chuyện này.
Lúc này, chàng trai trẻ đang ngồi trong một gian lều nhỏ cách đó một cây số, sốt ruột dùng ống nhòm quan sát mọi việc ở đây. Hắn liên tục tự nhủ rằng chẳng có gì phải sợ. Dù có quan sát sát sạt con cá voi đến mức nào, cũng không thể phát hiện ra bí mật đó. Nhưng cũng có khả năng Tạp Liệt Luân đã nghi ngờ điều gì đó, rồi cứ thế chơi vờn bọn họ tiếp.
Nỗi hoài nghi tương tự bắt đầu nảy sinh trong tâm trí Tát Lợi Văn khi ông thấy Tạp Liệt Luân đang dòm vào cái cổ họng khổng lồ kia.
"Trong Kinh Thánh của các ông có một câu chuyện rất thú vị," Tạp Liệt Luân nói, "tiên tri người Do Thái Jonah bị ném khỏi thuyền, bị cá voi nuốt vào bụng rồi lại được đưa an toàn vào bờ. Ông nghĩ truyền thuyết này có căn cứ gì không?"
"Tôi tin," Tát Lợi Văn cẩn trọng đáp, "có một trường hợp đáng tin cậy đã được kiểm chứng, một người săn cá voi bị nuốt chửng rồi sau đó được nhả ra mà không hề hấn gì. Đương nhiên, nếu ở trong bụng cá thêm vài giây nữa thì người đó sẽ ngạt thở, và may mắn là cũng không bị răng cá cắn trúng. Chuyện đó quả thật khó tin, nhưng không phải bất khả thi."
"Thú vị thật," Tạp Liệt Luân nói. Hắn đứng bên quai hàm khổng lồ của con cá thêm một lát, rồi bước sang quan sát con mực. Tát Lợi Văn thở phào nhẹ nhõm, thầm mong Tạp Liệt Luân không nhận ra điều đó.
"Nếu sớm biết rắc rối đến nhường này," giáo sư Tát Lợi Văn nói, "hồi đó tôi đã đuổi cậu ra khỏi văn phòng cho xong, đỡ bị lây cái chứng tâm thần của cậu."
"Về chuyện đó thì tôi rất xin lỗi," Dương đáp, "nhưng chúng ta đã làm được rồi."
"Mong là làm được. Dù sao thì chúc cậu may mắn. Nếu đổi ý, cậu còn ít nhất sáu tiếng đồng hồ để cân nhắc."
"Tôi không cần sáu tiếng đó đâu. Bây giờ chỉ có Tạp Liệt Luân mới cản được tôi. Cảm ơn ông vì tất cả. Nếu tôi có thể quay về và viết một cuốn sách về Siêu Chủ, tôi sẽ đề tặng cuốn sách cho ông."
"Làm như tôi cần lắm ấy," Tát Lợi Văn càu nhàu, "tới lúc đó tôi đã xuống lỗ được mấy chục năm rồi." Điều khiến ông ngạc nhiên, thậm chí có phần bối rối, là bản thân vốn chẳng bao giờ đa sầu đa cảm, vậy mà nỗi buồn ly biệt này lại làm ông chùng lòng. Cùng nhau lên kế hoạch và mưu tính suốt mấy tuần trời, ông bắt đầu có cảm tình với Dương. Hơn nữa, ông cũng lo sợ không biết mình có vô tình tiếp tay cho một vụ tự sát công phu hay không.
Ông giữ chặt thang để Dương cẩn thận né những hàng răng nhọn, trèo vào trong cái miệng khổng lồ. Dưới ánh đèn pin, ông thấy Dương quay đầu lại vẫy tay, rồi biến mất hút vào hang tối. Nắp cửa khoang khí nén bật mở kêu đánh "cạch" rồi đóng sập lại, sau đó là một khoảng lặng thinh.
Ánh trăng biến cục diện giằng co đông cứng thành một cảnh tượng trong cơn ác mộng. Giáo sư Tát Lợi Văn chậm rãi rảo bước về văn phòng. Ông không biết mình vừa làm điều gì, và nó sẽ dẫn tới hậu quả ra sao. Nhưng kết cục đó ông sẽ vĩnh viễn không bao giờ biết được. Dương có thể sẽ quay lại nơi này, chuyến đi khứ hồi giữa thế giới Siêu Chủ và Trái Đất sẽ chỉ ngốn của hắn vài tháng tuổi thọ. Nhưng nếu hắn toại nguyện, mọi thứ sẽ diễn ra ở bờ bên kia của bức tường thời gian không thể vượt qua, vào tám mươi năm sau trong tương lai.
Ngay khi Dương đóng cánh cửa bên trong lại, ánh đèn trong ống kim loại nhỏ liền bật sáng. Hắn không hề chần chừ, lập tức bắt tay vào quy trình kiểm tra thường lệ đã lên lịch từ trước. Mọi trang thiết bị tiếp tế đều được lắp đặt từ mấy ngày trước, việc kiểm tra lần cuối xem đã hoàn tất mọi việc cần làm hay chưa giúp đầu óc hắn thêm rành mạch và an tâm hơn.
Một tiếng sau hắn mới thực sự yên lòng. Hắn nằm trên tấm đệm mút cao su, rà soát lại toàn bộ kế hoạch trong đầu một lượt. Tiếng động duy nhất là tiếng vo ve khe khẽ phát ra từ chiếc đồng hồ báo thức điện tử có lịch, nó sẽ đánh thức hắn khi hành trình gần kết thúc.
Hắn hiểu rất rõ rằng không thể trông chờ cảm nhận được bất cứ điều gì trong căn buồng nhỏ hẹp này, bởi bất kể lực đẩy phi thuyền của Siêu Chủ có mạnh mẽ đến đâu, nó cũng sẽ bị triệt tiêu hoàn toàn. Tát Lợi Văn từng lưu ý rằng khối mô hình triển lãm của ông sẽ vỡ vụn dưới điều kiện trọng lực lớn gấp vài lần Trái Đất, nhưng "khách hàng" của ông đã bảo ông cứ yên tâm, nói rằng mối nguy hiểm ấy sẽ không xảy ra.
Tuy nhiên, áp suất khí quyển vẫn sẽ có những biến động tương đối lớn. Điều này không quan trọng, bởi mô hình rỗng ruột này có rất nhiều lỗ thông để "thở". Trước khi rời khỏi căn buồng của mình, hắn sẽ phải cân bằng áp suất, đồng thời tính đến việc không khí trong khoang tàu của Siêu Chủ có thể khiến hắn ngạt thở. Một chiếc mặt nạ đơn giản cùng thiết bị dưỡng khí có thể giải quyết êm thấm vấn đề này, không cần quá phức tạp. Nếu hắn có thể hít thở bình thường mà không cần dùng đến thiết bị, thế thì càng tốt.
Không cần thiết phải chờ đợi thêm nữa, chờ đợi chỉ khiến dây thần kinh của hắn thêm căng thẳng. Hắn rút ống tiêm ra, bên trong đã nạp sẵn dung dịch được điều chế cẩn thận. Thị Miên An được phát hiện trong quá trình nghiên cứu hiện tượng ngủ đông ở động vật; người ta thường cho rằng nó tạo ra trạng thái chết giả, song nhận định đó không chuẩn xác. Nó chỉ làm chậm lại đáng kể tiến trình vận hành của sự sống, dù quá trình trao đổi chất vẫn tiếp diễn ở một mức độ rất thấp. Giống như ngọn lửa sinh mệnh bị vùi lấp vẫn âm ỉ cháy dưới lớp tro tàn, vài tuần hay vài tháng trôi qua, khi dược tính tan hết, nó sẽ bùng cháy rực rỡ trở lại, và kẻ ngủ say sẽ tỉnh giấc. Thị Miên An cực kỳ an toàn, tự nhiên đã sử dụng nó suốt hàng triệu năm qua để bảo bọc vô số đứa con của mình vượt qua những mùa đông dài khan hiếm thức ăn.
Dương đã chìm vào giấc ngủ. Hắn không hề hay biết những sợi cáp tời đang kéo bộ khung kim loại nâng lên chiếc tàu chở hàng của Siêu Chủ. Hắn cũng không nghe thấy tiếng cửa khoang đóng lại, một cánh cửa sẽ chỉ mở ra lần nữa sau ba trăm nghìn tỷ cây số. Hắn sẽ không nghe thấy âm thanh xa xăm và yếu ớt xuyên qua lớp vỏ tàu vạn năng, đó là tiếng thét gào phản kháng của bầu khí quyển Trái Đất khi con tàu lao vun vút để trở về với không gian sinh tồn của chính nó.
Hắn cũng không thể cảm nhận được rằng, phi thuyền đã bắt đầu chuyến du hành giữa các vì sao.
14
Các buổi họp báo hằng tuần lúc nào cũng khiến phòng họp chật ních, nhưng hôm nay lại càng đông đúc đến mức cánh phóng viên thậm chí không có chỗ để ghi chép. Họ liên tục phàn nàn với nhau rằng Tạp Liệt Luân quá bảo thủ, chu toàn không đến nơi đến chốn. Ở bất cứ đâu trên Trái Đất, họ đều có thể mang theo các thiết bị kỹ thuật chuyên nghiệp như máy ảnh, máy ghi âm, nhưng tại nơi này, họ chỉ được phép dùng bút và giấy kiểu cổ lỗ sĩ, thậm chí tệ hơn nữa là phải dùng thuật tốc ký.
Dĩ nhiên, từng có vài lần một số người lén mang máy ghi âm vào trong rồi lén lút mang ra ngoài, nhưng khi mở ra thì thấy bộ cơ bên trong đang bốc khói, chứng tỏ nỗ lực đó hoàn toàn vô nghĩa. Giờ đây ai nấy đều hiểu vì sao người Siêu Chủ năm lần bảy lượt cảnh báo họ, rằng vì lợi ích của chính mình, hãy để đồng hồ và các đồ vật bằng kim loại bên ngoài phòng họp.
Thế nhưng Tạp Liệt Luân lại tự mình ghi âm lại toàn bộ buổi họp, điều này càng khiến người ta thấy bất công. Phóng viên nào lơ đễnh hoặc hiểu sai ý tứ (dù trường hợp này rất hiếm) sẽ bị triệu tập tới một cuộc họp ngắn chẳng mấy dễ chịu, ở đó đoạn ghi âm sẽ được phát lại để họ nghe kỹ xem Giám Lý Nhân rốt cuộc đã nói những gì. Một buổi họp như vậy chỉ cần diễn ra một lần là đủ nhớ đời.
Kỳ lạ là tin tức bằng cách nào đó vẫn lọt ra ngoài. Trước đó không hề có thông báo nào, nhưng mỗi khi Tạp Liệt Luân sắp đưa ra một tuyên bố quan trọng, phòng họp lại chật kín người. Tình huống này trung bình mỗi năm diễn ra chừng hai đến ba lần.
Cánh cửa mở ra, sự im lặng lập tức bao trùm lấy đám đông đang xì xào bàn tán. Tạp Liệt Luân bước lên bục phát biểu. Ánh sáng rất mờ — không nghi ngờ gì nữa, độ sáng này gần giống với ánh mặt trời yếu ớt ở quê hương của người Siêu Chủ — và vị Giám Lý Nhân của Trái Đất không đeo kính râm như khi ở ngoài trời.
Đáp lại những lời chào hỏi ồn ào của đám đông, hắn chỉ thốt ra một câu xã giao máy móc: "Chào buổi sáng mọi người." Sau đó, hắn quay sang một nhân vật to lớn, vô cùng nổi tiếng ở hàng ghế đầu. Quý ngài Cổ Nhĩ Đức này là bậc trưởng lão của hội nhà báo, khiến người ta nhớ tới câu chuyện cười thú vị — khi người quản gia bẩm báo với chủ nhân: "Thưa ông, có ba gã phóng viên báo chí đến, và một quý ông đến từ dòng sông Thames." — ông ta chính là vị quý ông đó, ăn mặc và cử chỉ hệt như một nhà ngoại giao kiểu cũ, ai nấy đều sẽ tin tưởng ông ta không chút đắn đo, và cũng chưa một ai từng thất vọng về ông ta.
"Hôm nay đông đúc quá chừng, ngài Qua Nhĩ Đức. Hẳn là đang thiếu tin tức lắm nhỉ."
Vị quý ông đến từ dòng sông Thames mỉm cười, hắng giọng một tiếng.
"Tôi hy vọng ngài có thể thay đổi tình trạng này, thưa Giám Lý Nhân."
Ông ta chăm chú nhìn Tạp Liệt Luân, kẻ đang cân nhắc xem nên trả lời thế nào.
Thật không công bằng, khuôn mặt của người Siêu Chủ tựa như mang một chiếc mặt nạ cứng đờ, không để lộ bất kỳ chút cảm xúc nào. Đôi mắt rất to và rộng, ngay cả trong điều kiện ánh sáng mờ ảo này thì con ngươi vẫn co lại rất nhỏ, nhìn xoáy một cách khó dò vào những ánh mắt thẳng thắn và tò mò của con người. Nếu những mặt cong lõm sâu như gốm đen kia có thể gọi là gò má, thì hai bên má có một cặp lỗ thở, phát ra tiếng rít khẽ theo nhịp hoạt động từ lá phổi chưa chắc đã tồn tại nhưng vẫn đang xử lý bầu không khí loãng của Trái Đất. Cổ Nhĩ Đức có thể nhìn thấy một túm lông trắng nhỏ đung đưa qua lại theo từng nhịp hít thở nhanh của Tạp Liệt Luân. Mọi người đều tin rằng đó là một cặp màng lọc bụi, và dựa vào bằng chứng nghèo nàn này, vô số giả thuyết về bầu khí quyển ở quê nhà của người Siêu Chủ đã được dựng nên.
"Đúng vậy, tôi có một số tin tức dành cho các vị. Rõ ràng các vị đều biết một tàu tiếp tế vừa mới rời Trái Đất để quay về căn cứ cách đây không lâu. Chúng tôi vừa phát hiện trên tàu có một kẻ đi lậu vé."
Một trăm cây bút chì đồng loạt dừng lại, một trăm đôi mắt chằm chằm nhìn vào Tạp Liệt Luân.
"Một kẻ đi lậu vé, ngài vừa nói thế phải không, thưa Giám Lý Nhân?" Qua Nhĩ Đức hỏi. "Tôi có thể hỏi đó là ai, và làm thế nào anh ta lên được phi thuyền không?"
"Tên cậu ta là Dương · La Đức Lý Khắc, sinh viên khoa kỹ thuật của Đại học Cape Town. Những chi tiết khác chắc chắn các vị sẽ tự khai thác được thông qua các kênh vô cùng hiệu quả của mình."
Tạp Liệt Luân cười. Nụ cười của Giám Lý Nhân rất kỳ quặc, phần lớn cử động chỉ nằm ở đôi mắt, còn cái miệng không có môi kia vẫn cứng đờ, không hề động đậy. Qua Nhĩ Đức thầm nghĩ, liệu đây có phải lại là một thói quen của con người mà Tạp Liệt Luân đã dày công bắt chước hay không? Dù sao hiệu quả tổng thể đúng là một nụ cười, nên cứ đón nhận như vậy đi.
"Còn về việc cậu ta rời khỏi Trái Đất bằng cách nào," Giám Lý Nhân nói tiếp, "điều đó không quá quan trọng. Tôi có thể bảo đảm với các vị, hoặc với bất kỳ ai có ý định làm nhà du hành vũ trụ, rằng chuyện này tuyệt đối không thể xảy ra thêm một lần nào nữa."
"Các ngài định xử lý chàng trai trẻ này thế nào?" Qua Nhĩ Đức truy vấn. "Có đưa cậu ta trở lại Trái Đất không?"
"Đây không phải chuyện do tôi quyết định, nhưng tôi hy vọng cậu ta có thể đi nhờ chuyến tàu tiếp theo để quay về. Cậu ta sẽ nhận ra nơi mình đến quá đỗi khác biệt, hoàn toàn không có chuyện thoải mái đâu. Giờ thì vào chủ đề chính của buổi gặp mặt hôm nay."
Tạp Liệt Luân ngừng lại một chút, phía dưới bục chìm vào sự im lặng sâu hơn.
"Những người trẻ tuổi và thích lãng mạn trong số các vị thường phàn nàn rằng chúng tôi đã đóng lại cánh cửa dẫn ra không gian ngoài thiên thể. Chúng tôi làm vậy là có mục đích, chứ không phải thấy điều đó mang lại niềm vui mà áp đặt cấm đoán. Các vị đã bao giờ dừng lại suy nghĩ cẩn thận chưa, xin thứ lỗi cho một phép so sánh không mấy lọt tai, rằng một người từ thời đồ đá nếu đột nhiên thấy mình ở giữa một thành phố hiện đại thì sẽ có cảm tưởng gì?"
"Nhưng mà," phóng viên của tờ "Diễn đàn Herald" lên tiếng phản đối, "ở đây có sự khác biệt về bản chất. Chúng tôi đã quen với khoa học. Thế giới của các ngài chắc chắn có nhiều thứ chúng tôi không thể hiểu, nhưng với chúng tôi chúng không phải là phép thuật."
"Sao anh lại có thể chắc chắn như vậy?" Tạp Liệt Luân nói, giọng nhẹ đến mức gần như không nghe rõ. "Kỷ nguyên điện lực và kỷ nguyên hơi nước chỉ cách nhau một trăm năm. Nhưng một kỹ sư thời Victoria làm sao hiểu được tivi hay máy vi tính, và nếu ông ta bắt đầu vắt óc suy nghĩ về nguyên lý của những thứ đó, ông ta còn sống được bao lâu? Hố sâu ngăn cách giữa hai nền công nghệ là vô cùng lớn, và nó mang tính chí mạng."
"Này," phóng viên Reuters thì thầm vào tai đại diện của đài BBC, "chúng ta may mắn rồi, hắn sắp tuyên bố một chính sách quan trọng, tôi nhìn ra điềm báo rồi."
"Chúng tôi hạn chế nhân loại ở lại Trái Đất còn vì những lý do khác. Hãy nhìn xem."
Ánh đèn mờ dần rồi tắt hẳn. Sau đó, giữa phòng xuất hiện một khối ánh sáng trắng đục, ngưng tụ thành một vòng xoáy tinh tú — đó là một tinh vân xoắn ốc nhìn từ khoảng cách xa xôi.
"Nhân loại chưa từng thấy cảnh tượng này bao giờ," giọng nói của Tạp Liệt Luân vang lên từ trong bóng tối. "Các vị đang nhìn vào vũ trụ của chính mình, một dải thiên hà đảo, và mặt trời của các vị là một thành viên trong đó, đây là cảnh tượng nhìn từ khoảng cách năm mươi vạn năm ánh sáng."
Một khoảng lặng kéo dài. Sau đó, Tạp Liệt Luân nói tiếp, giọng hắn mang một sắc thái khó mà phân định là đồng cảm hay khinh miệt.
"Giống loài của các vị rõ ràng hoàn toàn bất lực trong việc giải quyết các vấn đề trên hành tinh khá nhỏ bé của chính mình. Khi chúng tôi đến, các vị đang đứng trên bờ vực bị hủy diệt bởi chính sức mạnh của mình, thứ sức mạnh mà khoa học đã khinh suất ban cho các vị. Nếu không có sự can thiệp của chúng tôi, Trái Đất sớm đã trở thành một vùng hoang địa ngập tràn phóng xạ.
"Giờ đây các vị có một thế giới hòa bình, một giống loài thống nhất. Chẳng bao lâu nữa, mức độ văn minh của các vị sẽ đủ để tự quản lý hành tinh của mình mà không cần sự hỗ trợ của chúng tôi. Có lẽ cuối cùng các vị cũng sẽ xử lý được các vấn đề của năm mươi vệ tinh và hành tinh trong toàn bộ hệ mặt trời. Nhưng các vị có thực sự nghĩ rằng một ngày nào đó mình có thể đương đầu với những thứ này không?"
Khối tinh vân đang giãn rộng ra. Từng ngôi sao hối hả vụt qua, chớp tắt liên hồi như những tia lửa bắn ra từ đe rèn. Mỗi tia lửa ngắn ngủi đó là một mặt trời, không biết có bao nhiêu thế giới hành tinh đang quay quanh nó...
"Chỉ riêng trong dải ngân hà của các vị," Tạp Liệt Luân trầm giọng, "đã có tổng cộng tám mươi bảy tỷ 'mặt trời', con số này đối với không gian mênh mông chẳng bõ bèn gì. Thách thức nó cũng vô vọng như chuyện loài kiến muốn dán nhãn phân loại từng hạt cát trên khắp các sa mạc của thế giới.
"Giống loài của các vị ở giai đoạn tiến hóa hiện tại vẫn chưa thể đối mặt với thách thức khổng lồ như vậy. Một trong những sứ mệnh của tôi là bảo vệ các vị khỏi năng lượng và các lực lượng giữa các thiên hà, thứ sức mạnh mà các vị không tài nào tưởng tượng nổi."
Bản đồ thiên hà xoay tròn bằng lửa và sương mù mờ dần rồi biến mất, ánh đèn lại sáng lên, đại sảnh lập tức chìm vào tĩnh lặng.
Cuộc họp đã kết thúc, Tạp Liệt Luân quay người định rời đi. Hắn dừng lại một chút bên cạnh cửa, đưa mắt nhìn đám đông đang lặng ngắt như tờ.
"Nghĩ đến thì thấy hơi đau lòng, nhưng các vị phải đối mặt thôi. Các vị một ngày nào đó có thể sở hữu một hành tinh nào đó, nhưng các vì sao không dành cho loài người."
"Các vì sao không dành cho loài người." Quả thực, cánh cửa trời cứ thế đột ngột khép lại trước mắt, chắc chắn khiến họ bàng hoàng rối bời. Nhưng họ nên học cách đối mặt với sự thật, hay đúng hơn là phần sự thật mà hắn đã rủ lòng thương ban phát cho.
Từ chốn cô độc trên tầng bình lưu, Tạp Liệt Luân nhìn xuống thế giới và nhân loại mà hắn miễn cưỡng nhận lệnh trông nom. Hắn đang suy ngẫm về tất cả những gì phía trước, nghĩ về diện mạo của thế giới này chỉ sau vài thập kỷ nữa.
Họ sẽ không bao giờ biết mình may mắn đến nhường nào. Nhân loại đã dành cả một đời để có được nhiều hạnh phúc đến thế, thứ mà các chủng tộc khác thậm chí chưa từng nghe nói tới. Đây là một Thời đại Hoàng kim. Thế nhưng, màu vàng kim cũng là màu của hoàng hôn, màu của mùa thu, và chỉ có đôi tai của Tạp Liệt Luân mới bắt được tiếng gầm rú đầu tiên của cơn bão mùa đông.
Và cũng chỉ có Tạp Liệt Luân biết, Thời đại Hoàng kim này sẽ lao thẳng về điểm kết thúc với một tốc độ tàn nhẫn ra sao.
David Livingstone (1813-1873), một trong những nhà thám hiểm vĩ đại nhất của nhân loại, nhà truyền giáo người Scotland. Ông từng phát hiện ra sông Zambezi và thác Victoria. Henry Morton Stanley (1841-1904), nhà báo kiêm nhà thám hiểm người Anh, đã mạo hiểm đến châu Phi để tìm kiếm Livingstone, sau đó hai người cùng nhau khám phá đầu nguồn sông Nile. Bộ phim "Stanley and Livingstone" do Henry King đạo diễn, Spencer Tracy đóng chính năm 1939 đã tái hiện lại huyền thoại này.
Bắt nguồn từ truyền thuyết của Đức, người thổi sáo mặc áo hoa đã đuổi sạch lũ chuột cho thị trấn Hamelin đang gặp nạn dịch hạch, nhưng không nhận được thù lao như đã thỏa thuận từ trước. Để trả thù, ông ta thổi sáo và dẫn tất cả trẻ con trong thị trấn đi mất.
Đức Giê-hô-va sắp đặt một con cá lớn nuốt Giô-na, ông ở trong bụng cá ba ngày ba đêm. Xem sách Giô-na, Phúc âm Ma-thi-ơ cùng một số phần khác trong Kinh Thánh.
Người quản gia trong câu chuyện cười hiểu nghĩa đen tên tờ "The Times" thành "sông Thames".
