Chương 6: Bụi bặm lắng xuống, đưa cả nhà đi mua nhà lớn

Thời gian trôi nhanh. Hai tuần sau. Bản án của Trương Chí Quốc đã có kết quả. Tội lạm dụng chức quyền chiếm đoạt tài sản, số tiền đặc biệt lớn, xử phạt tám năm tù có thời hạn. Trương Lỗi với vai trò đồng phạm và trực tiếp tham gia, lĩnh án năm năm tù. Tin tức truyền về khu tập thể đúng vào tầm hơn sáu giờ tối, đúng lúc nhà nhà đỏ lửa nấu cơm. Trong mùi khói dầu ngập tràn cả tòa nhà, râm ran toàn tiếng bàn tán. "Tám năm! Trương Chí Quốc bị xử tám năm tù!" "Đáng đời! Thằng chó đó mấy năm nay vơ vét bao nhiêu tiền bẩn của xưởng, quả báo đến rồi!" "Cả thằng con Trương Lỗi cũng vào tù à? Thế là đi đứt cả ổ rồi..." "Tôi đã bảo mà, thằng nhóc nhà họ Lâm đâu phải dạng vừa. Các người nhìn hôm nọ nó lái con Audi về xem, cả vali toàn tiền mặt—chậc chậc, người ta giờ thành đạt rồi, khác xưa rồi." "Còn phải nói, lão già Trương Chí Quốc cũng có ngày hôm nay, đáng đời lắm." Lâm Xuyên đứng bên cửa sổ hành lang tầng hai, nghe tiếng xì xào bàn tán dưới sân, khóe môi khẽ nhếch lên. Tám năm. Kiếp trước Trương Chí Quốc ăn no nê vét sạch túi, phủi mông bỏ đi mà chẳng rụng một cọng lông chân. Kiếp này, nợ gì thì phải trả nấy. Hắn quay người vào nhà, đóng cửa sổ lại, ngăn cách mọi tiếng ồn ào bên ngoài. —— Ngày thứ hai sau khi Trương gia gặp chuyện. Lưu Mai tìm đến. Lúc Lâm Xuyên xuống lầu chuẩn bị lái xe ra ngoài, cô ta đang đứng dưới gốc cây ngô đồng trước cửa cầu thang. Trông gầy đi nhiều, mặt mũi chẳng buồn trang điểm, quầng mắt thâm quầng, tóc túm tạm thành đuôi ngựa. Chiếc váy hoa nhí trên người vẫn là cái Lâm Xuyên mua cho bằng tiền làm thêm giờ hồi năm ngoái. "Lâm Xuyên." Cô ta gọi giật hắn lại, giọng vừa nhỏ vừa khàn, nghe như phải nghẹn ứ nơi cổ họng mấy lần mới thốt ra được. "Em biết anh hận em. Nhưng mà... Trương Lỗi đi tù rồi, mẹ anh ta đuổi em ra khỏi nhà, giờ em đến chỗ ở cũng không có. Anh có thể..." "Có thể thế nào?" Lâm Xuyên mở cửa xe, đến đầu cũng chẳng thèm ngoảnh lại. Lưu Mai cắn môi, viền mắt đỏ hoe ngay tức khắc. Cô ta bước lên hai bước, giọng bắt đầu run rẩy: "Lâm Xuyên, em sai rồi, em thật sự biết mình sai rồi. Hồi đó là do em mù mắt, em không nên dây dưa với Trương Lỗi... Nếu anh còn chịu cho em một cơ hội, em sẽ nghe lời anh hết, em sẽ chăm sóc bố mẹ anh, em—" "Lưu Mai." Lâm Xuyên cuối cùng cũng quay người lại. Hắn nhìn cô ta bằng ánh mắt bình thản, nơi khóe môi thậm chí còn thoáng nụ cười. Nhưng nụ cười ấy còn lạnh lẽo hơn cả vẻ mặt vô cảm. "Trước khi đến tìm tôi, cô có từng nghĩ đến một chuyện không?" Lưu Mai ngớ người. "Vụ án của nhà họ Trương vẫn đang mở rộng điều tra. Trương Chí Quốc và Trương Lỗi vào tù rồi, những ai từng qua tay số tiền đó đều phải bị sàng lọc từng người một." Hắn dừng lại một nhịp, giọng không lớn, như đang nói về một chuyện chẳng hề liên quan đến mình. "Tên của cô nằm trên mấy chứng từ chuyển khoản liền đấy. Tôi đích thân đi làm chứng giúp rồi, không cần cảm ơn." Sắc mặt Lưu Mai biến đổi hoàn toàn. Không phải tái dần, mà chỉ trong tích tắc, toàn bộ huyết sắc trên mặt đều bay biến sạch trơn. Lâm Xuyên không buồn nhìn cô ta thêm cái nào nữa, cúi người ngồi vào ghế lái, kéo cửa xe lại. Động cơ khởi động. Chiếc Audi A6 màu đen lướt qua trước mặt Lưu Mai, cuốn theo một làn gió, thổi bay vài sợi tóc lòa xòa trước trán cô ta. Cô ta đứng chết trân tại chỗ, hai chân như bị đóng đinh xuống nền đất. —— Buổi tối. Căn phòng nhỏ hơn ba mươi mét vuông của nhà họ Lâm hiếm hoi lắm mới có một bữa sáng sủa ấm cúng. Không phải do đổi đèn—vẫn là bóng đèn sợi đốt mười lăm oát cũ kỹ, con thạch sùng vẫn nằm im lìm bên mép chao đèn. Mà là sắc mặt của mọi người đã đổi khác. Mẹ Lâm nấu bốn món ăn, còn đặc biệt ra đầu ngõ mua nửa con gà ủ muối. Món này ngày xưa chỉ có Tết mới được ăn. Bày thức ăn lên bàn xong, bà còn chưa kịp tháo tạp dề, đứng ngay cửa bếp nhìn mâm cơm, bất giác mỉm cười, nhưng cười rồi viền mắt lại đỏ lên. "Thôi được rồi, ăn cơm, ăn cơm đi." Lâm Kiến Quốc hắng giọng, vờ như không thấy vợ gạt nước mắt, tự mình bưng cốc sắt tráng men nhấp một ngụm rượu, yết hầu giật giật hai cái, chẳng nói thêm được lời nào. Lâm Tiểu Nhiễm ngồi đối diện Lâm Xuyên, xúc từng miếng cơm nhỏ ăn chầm chậm. Cô bé hôm nay mặc chiếc áo đồng phục đã giặt đến bạc màu, đường chỉ thừa ở cổ áo đã được em dùng kéo cắt tỉa cẩn thận, trông rất gọn gàng. Góc bàn đè lên cuốn tài liệu luyện thi đại học đã sờn rách mép, kẹp giữa các trang sách là mấy tờ giấy nháp viết kín mít ghi chép. Lâm Xuyên gắp một cái đùi gà bỏ vào bát em gái. "Ăn cái này đi. Gầy thành cái que rồi kìa." Lâm Tiểu Nhiễm mím môi cười, cúi đầu gặm đùi gà, hai má phúng phính phồng lên như chú chuột hamster nhỏ. "Anh, tuần sau em chính thức bước vào đợt ôn nước rút cuối cùng rồi. Cô chủ nhiệm bảo với thành tích bây giờ của em, nếu thi cử bình thường thì chắc suất đỗ trường top." "Thế thì đừng thi bình thường." Lâm Xuyên tự rót cho mình ly bia, cười nói: "Phải thi vượt mức bình thường chứ." Lâm Tiểu Nhiễm bị chọc cười, suýt chút nữa sặc cơm. Lâm Kiến Quốc ngập ngừng một lúc rồi đặt đũa xuống, nhìn con trai: "Tiểu Xuyên, chuyện nhà máy... sắp tới con tính thế nào? Trương Chí Quốc tuy đã vào tù, nhưng máy móc, mặt bằng ở xưởng cũng phải có phương án giải quyết." Đây mới là việc mà một người chủ gia đình phải lo nghĩ. Lâm Xuyên hớp một ngụm bia, tựa lưng vào ghế. "Bố, chuyện nhà máy không cần vội." Mốc thời gian trong đầu hắn hiện lên vô cùng rõ ràng—kiếp trước, đợt giải tỏa mặt bằng quy mô lớn ở khu phát triển kinh tế Giang Thành bắt đầu vào cuối tháng Sáu năm nay. Khu đất ba mươi mẫu của Nhà máy Cơ khí số 3 vừa vặn nằm trọn trong ranh giới quy hoạch. Tiền đền bù giải tỏa tính theo tiêu chuẩn khi đó, chỉ riêng phần đất đai và công trình trên đất, ước tính dè dặt cũng từ năm mươi triệu tệ trở lên. Món tiền này kiếp trước rơi hết vào tay Trương Chí Quốc. Kiếp này, một xu cũng đừng hòng lọt vào túi người ngoài. Nhưng những lời này giờ chưa thể nói ra được. Tin tức giải tỏa vẫn chưa công bố, nói sớm quá người ta hoặc coi hắn là thằng điên, hoặc lại nảy sinh rắc rối ngoài ý muốn. "Hiện tại nhà máy đang niêm phong tạm ngừng hoạt động, máy móc mặt bằng còn nguyên đó, chẳng ai động vào được đâu." Giọng điệu Lâm Xuyên rất chắc chắn: "Trước mắt việc quan trọng nhất chỉ có hai chuyện—kỳ thi đại học của Tiểu Nhiễm, và nhà mình đổi một chỗ ở mới." Lâm Kiến Quốc sững người: "Đổi... đổi nhà á?" "Bố, bố nhìn căn nhà này xem." Lâm Xuyên ngẩng đầu chỉ lên trần—một vết nứt ngoằn ngoèo từ góc tường chạy thẳng tới cạnh bóng đèn, mỗi lần hàng xóm tầng trên đi lại hơi mạnh chân một chút là vôi vữa lại rơi lả tả xuống đầu. "Hơn ba mươi mét vuông mà nhét bốn con người, Tiểu Nhiễm đến một góc yên tĩnh để làm bài tập cũng không có." Mẹ Lâm theo phản xạ tiếp lời: "Nhưng mà... mua nhà thì tốn bao nhiêu tiền chứ?" "Mẹ, chuyện tiền bạc mẹ đừng bận tâm." Lâm Xuyên nói rất bình thản, nhưng giọng điệu lại mang theo sự quả quyết khiến người ta không thể phản bác. Hắn đã nhắm sẵn một nơi. Phỉ Thúy Hoa Viên. Khu chung cư thương phẩm mở bán đợt đầu tiên tại trung tâm Giang Thành vào năm 2001, chủ đầu tư là Tập đoàn Thịnh Đạt, doanh nghiệp bất động sản lớn nhất địa phương. Giá trung bình từ một nghìn tám trăm đến hai nghìn hai trăm tệ một mét vuông. Mức giá này đặt vào hai mươi năm sau thì rẻ như rau, nhưng ở Giang Thành năm 2000, tầm giá đó đã thuộc hàng trung cao cấp chuẩn chỉ. Các gia đình làm công ăn lương bình thường có nằm mơ cũng chẳng dám nghĩ tới. Lâm Xuyên quá hiểu những căn nhà đợt này về sau tăng giá khủng khiếp ra sao. Mua vào năm 2000, mười năm sau tăng gấp bốn lần, hai mươi năm sau tăng gấp mười lăm lần. Không mua thì đúng là có vấn đề về đầu óc. "Thôi được rồi bố mẹ," Lâm Xuyên chốt hạ, "Chủ nhật Tiểu Nhiễm được nghỉ, cả nhà mình cùng đi xem." —— Chủ nhật. Giang Thành đầu tháng Sáu nóng đến mức khô khốc cả cổ họng. Lâm Xuyên từ sáng sớm đã lái xe đỗ sẵn dưới lầu. Mẹ Lâm thay một bộ đồ mới, áo sơ mi vải dacron hoa nhí nền xanh, kiểu dáng mới nhất mà đợt rồi Lâm Xuyên nằng nặc kéo bà đi mua bằng được. Lâm Kiến Quốc hiếm hoi lắm mới diện chiếc sơ mi trắng, cúc ở cổ tay hơi chật, ông phải ra sức kéo mấy cái mới cài nổi. Lâm Tiểu Nhiễm xuống lầu sau cùng, cột tóc đuôi ngựa, đi đôi giày bata trắng mới tinh do anh trai mua tặng. Cả nhà bốn người bước lên xe. Bật điều hòa lên, hơi lạnh vừa ùa vào, mẹ Lâm không kìm được thốt lên một tiếng "Ối chà", đưa tay quơ quơ trước cửa gió, vẻ mặt vừa lạ lẫm vừa ngại ngùng. "Trong xe này cũng có máy lạnh cơ à? Sướng thế này không biết..." Lâm Tiểu Nhiễm ngồi ở hàng ghế sau, lén sờ vào lớp đệm da thật, ngón tay miết nhẹ theo từng đường may, đôi mắt sáng lấp lánh nhưng ngoài miệng không nói gì. Lâm Kiến Quốc ngồi ghế phụ, lưng thẳng tắp, mắt nhìn chăm chú phía trước, chẳng thốt ra nửa lời. Nhưng Lâm Xuyên để ý thấy, bàn tay ông già cứ gõ nhè nhẹ lên đầu gối, cái nhịp điệu không giấu nổi sự phấn khích bên trong. Chiếc Audi A6 luồn lách qua những con ngõ hẹp của khu phố cổ, rẽ vào đại lộ Giang Thành mới mở. Hàng cây ngô đồng hai bên đường đang vào độ xum xuê nhất, ánh nắng xuyên qua kẽ lá, rải những đốm sáng loang lổ lên kính chắn gió. Hai mươi phút sau. Xe dừng lại trước một tòa nhà treo tấm biển quảng cáo khổng lồ. "Phỉ Thúy Hoa Viên — Khu đại dinh thự nhân văn hàng đầu Giang Thành", những chữ lớn mạ vàng lấp lánh dưới ánh mặt trời. Trước cửa khu nhà mẫu bày hai hàng hoa tươi, thảm đỏ trải dài từ bậc thềm vào tận bên trong cửa kính, hai cô gái mặc âu phục công sở đứng ở cửa, nụ cười chuẩn mực như cắt ra từ tạp chí. Mẹ Lâm nhìn qua cửa kính thấy cảnh tượng trang trọng ấy, theo phản xạ rụt người lại vào ghế. "Chỗ này... mình vào người ta có thèm tiếp không con?" Lâm Xuyên tắt máy, rút chìa khóa ra, khẽ cười. "Mẹ, hôm nay nhà mình không phải đến để nói chuyện phiếm, mà là đến tiêu tiền." Hắn đẩy cửa bước xuống xe, ngoái đầu nhìn Lâm Tiểu Nhiễm ở ghế sau. Cô bé đang dán mắt qua cửa kính nhìn mô hình sa bàn đặt trước cửa sảnh bán hàng, trong mắt phản chiếu những tòa nhà thu nhỏ, khu vườn nhỏ, đài phun nước nhỏ, sáng rực rỡ vô cùng. Khóe môi Lâm Xuyên hơi cong lên. Gia đình bốn người bước ra khỏi chiếc Audi màu đen, cùng đi về phía cánh cửa kính của sảnh bán hàng. Ánh nắng ban trưa kéo dài bóng của bốn người họ, in đậm trên tấm thảm đỏ mới tinh. Hai cô gái lễ tân ở cửa quét mắt nhìn qua trang phục của cả nhà, nụ cười chuẩn mực trên mặt hơi khựng lại, trong mắt thoáng chút ngập ngừng. Thế nhưng ánh mắt họ ngay sau đó liền rơi trúng chiếc Audi A6 đen bóng loáng đang đỗ ở bãi xe. Nụ cười trên môi lập tức đổi khác. "Kính chào quý khách, hoan nghênh quý khách đến với Phỉ Thúy Hoa Viên! Xin hỏi đây là lần đầu tiên anh chị đến tìm hiểu dự án bên em đúng không ạ?" Lâm Xuyên đút một tay vào túi quần, ánh mắt dừng lại ở mô hình sa bàn khổng lồ đặt ngay chính giữa đại sảnh. "Không cần giới thiệu dông dài đâu." "Dẫn tôi đi xem căn hộ diện tích lớn nhất của các cô luôn đi."