Chương 1: Chủ nợ trước linh đường

Năm 2005, tiết hạ chí. Tỉnh Đông Hải, thôn Quan Lan. Oi bức. Như một tấm chăn bông sũng mồ hôi bịt chặt lấy mũi miệng. Trần Dương tỉnh lại trong một cơn ù tai dữ dội, khoang mũi nồng nặc mùi nhang rẻ tiền, mùi giấy vàng mã ẩm mốc quyện lẫn vị mằn mặn tanh nồng của gió biển. Cái mùi này, quen thuộc đến muốn trào nước mắt. Hắn đột ngột mở mắt, tầm nhìn từ nhòe nhoẹt dần rõ nét. Đập vào mắt là một màu tang trắng toát chói mắt, ngọn nến trắng chao đảo dữ dội trong luồng gió lùa qua gian nhà, rọi sáng di ảnh đen trắng đặt ngay chính giữa. Người đàn ông trong ảnh da đen sạm, nụ cười chất phác mà gượng gạo, đó là anh cả của hắn, Trần Đại Hải. "...Đại Hải à, sao anh nỡ lòng bỏ đi thế này..." "...Để lại cả nhà già trẻ thế này, còn đống nợ nần không trả nổi nữa, sống làm sao đây..." Tiếng khóc ngắt quãng lọt vào tai như cưa cùn cứa vào gỗ. Trần Dương cứng đờ quay đầu lại, nhìn thấy một người phụ nữ mặc áo tang bằng vải xô đang quỳ trước chậu đốt vàng mã. Bóng lưng chị mỏng manh như một tờ giấy, đang máy móc thả từng thếp tiền vàng vào chậu, tàn tro theo luồng khí nóng cuộn tròn bốc lên, vương trên mái tóc hơi hoe vàng. Đó là chị dâu, Lâm Vân. Uỳnh——! Ký ức như quả bom chìm nổ tung trong đầu Trần Dương. Giây trước, hắn còn là chuyên gia thăm dò tài nguyên biển nổi tiếng toàn cầu, CEO tập đoàn viễn dương tài sản hàng chục tỷ, đang chỉ huy Tàu Thâm Lam lặn sâu ở vùng biển Tây Thái Bình Dương. Giây tiếp theo, thiết bị lặn gặp sự cố thảm khốc, áp suất cực lớn nơi đáy biển sâu nuốt chửng hắn trong chớp mắt. Mở mắt ra lần nữa, lại về năm 2005 rồi? Trần Dương vô thức giơ tay lên, nhìn bàn tay trắng bệch vì nhiều năm chỉ lo đọc sách không có lấy một vết chai. Trên cổ tay vẫn còn đeo sợi chỉ đỏ đã giặt đến bạc màu mà anh cả từng lên chùa cầu về cho hắn. Đây là hắn năm hai mươi hai tuổi. Cũng là cái tuổi hèn nhát, vô dụng nhất trong đời hắn. Năm đó, hắn đang học năm tư Đại học Hải dương của tỉnh, là con phượng hoàng vàng duy nhất bay ra khỏi thôn Quan Lan, cũng là con "ma cà rồng" hút máu cả gia đình họ Trần phải thắt lưng buộc bụng nuôi nấng. Để gom đủ học phí và tiền thực tập năm cuối cho hắn, cũng như chữa bệnh cho người cha bại liệt, anh cả Trần Đại Hải đã vay nặng lãi mua lại một chiếc thuyền máy cũ để đánh cược một phen. Kết quả, ra khơi chưa đầy một tháng, chân vịt vướng lưới, gặp sóng to gió lớn bị lật thuyền. Thuyền tan, người mất. Hôm nay là ngày cúng tuần đầu của anh cả. Cũng chính vào ngày này, cơn ác mộng khiến Trần Dương hối hận suốt hai kiếp đã xảy ra. Ở kiếp trước, hôm nay hắn vì quá đau buồn và trốn tránh hiện thực mà trốn riệt trong buồng không dám ho he một tiếng. Tên lưu manh trong thôn là Lưu Lại Tử kéo người đến đòi nợ, cướp sạch chút lương thực cuối cùng trong nhà, còn sỉ nhục chị dâu trước mặt bàn dân thiên hạ. Cuối cùng, để bảo vệ hắn và bố, chị dâu Lâm Vân buộc phải ký vào tờ giấy trả nợ chẳng khác nào văn tự bán mình, đi theo Lưu Lại Tử... Lần đi ấy là vĩnh biệt. Không lâu sau, chị dâu không chịu nổi nhục nhã đã nhảy biển tự vẫn, người cha uất ức đến thổ huyết mà qua đời. Trần Dương mất nhà mất người thân, như con chó mất chủ tháo chạy khỏi làng chài. Ba mươi năm sau đó, hắn điên cuồng học tập, kiếm tiền, dựa vào hiểu biết đỉnh cao về biển cả mà trở thành ông trùm trong ngành, tích lũy vô số của cải trong thời đại hoàng kim này. Về sau hắn từng quay lại, giẫm chết Lưu Lại Tử, xây những ngôi mộ sang trọng nhất, nhưng thế thì có ích gì chứ? Chẳng còn ai đáp lại hắn nữa rồi. "Phù..." Trần Dương thở dài một hơi trút hết uất khí, vẻ mờ mịt trong mắt tan biến ngay tức khắc, thay vào đó là sự bình tĩnh và tàn nhẫn sâu thẳm như vực sâu gom góp từ hai kiếp làm người. Đã được ông trời cho sống lại một lần. Vùng biển này, ngôi nhà này, đừng mong ai động vào! "Dương Tử? Em tỉnh rồi à?" Dường như nghe thấy tiếng động, Lâm Vân quỳ dưới đất vội vàng quệt nước mắt trên mặt, quay đầu lại. Đó là một gương mặt mộc không chút phấn son nhưng vẫn thanh tú ưa nhìn. Dù viền mắt đỏ hoe, sắc mặt vàng vọt vì mấy ngày mấy đêm không chợp mắt, nhưng bộ đồ tang thùng thình vẫn không giấu được nét dịu dàng từ trong xương tủy. Chỉ là lúc này, đôi mắt vốn dĩ đong đầy dịu dàng ấy lại chỉ toàn sự tuyệt vọng như tro tàn. "Chị dâu..." Trần Dương mấp máy môi, họng khô khốc như vừa nuốt phải một vốc cát. Nhìn người phụ nữ trước mắt — người kiếp trước từng dốc cạn tâm huyết nuôi hắn ăn học, chăm sóc người cha bại liệt, tim hắn thắt lại từng cơn. "Tỉnh là tốt rồi, tỉnh là tốt rồi." Lâm Vân gượng nở nụ cười còn khó coi hơn khóc, luống cuống bưng bát cháo loãng nguội ngắt ở bên cạnh lên, "Em hôn mê hai ngày rồi, ăn chút gì đi. Em là trụ cột của nhà mình, còn phải về trường đi học nữa, không được gục ngã đâu đấy." Nghe đến ba chữ "về trường học", ánh mắt Trần Dương tối sầm lại. Kiếp trước, chính ba chữ này đã trở thành lý do để chị dâu hy sinh bản thân. "Em không về nữa." Giọng Trần Dương khàn đặc nhưng kiên định lạ thường. "Đừng nói gở!" Lâm Vân quýnh lên, tay bưng bát run lẩy bẩy, "Em là sinh viên đại học, là hy vọng của cả thôn mình. Em mà bỏ học thì... anh Đại Hải dưới suối vàng cũng không nhắm mắt được đâu!" Trần Dương vừa định mở miệng, đột nhiên ngoài sân vang lên tiếng bước chân rầm rập cùng tiếng chửi rủa ầm ĩ. "Trần Kiến Quốc! Con trai chết là quỵt nợ luôn hả? Lăn mẹ ra đây cho tao!" Liền sau đó. "Rầm——!!!" Một tiếng động cực lớn. Hai cánh cửa gỗ vốn đã lung lay sắp đổ bị đạp mạnh từ bên ngoài, một bên cánh cửa rơi hẳn ra, đổ rầm xuống đất làm bụi bay mù mịt. Ánh nắng chói chang bên ngoài rọi thẳng vào, xé toạc bầu không khí u buồn u ám trong nhà. Lâm Vân sợ đến run bắn người, chiếc bát trên tay rơi "choảng" xuống đất, cháo loãng đổ lênh láng, đó là chỗ lương thực cuối cùng của cả nhà. "Ai đấy?!" Trong buồng trong vang lên tiếng ho dữ dội và tiếng gậy đập xuống đất. Là bố hắn, Trần Kiến Quốc, ông bị liệt nằm liệt giường, nghe tiếng động này chắc là định bò dậy nhưng bị ngã. Ở cửa, ba bốn gã đàn ông đứng ngược sáng với dáng vẻ du côn, cợt nhả. Đi đầu là một gã mặc áo sơ mi hoa phanh ngực, để lộ chỏm lông đen sì trước ngực cùng sợi dây chuyền mạ vàng chóe. Gã nhai trầu nhồm nhoàm, mặt đầy thịt ngang, đôi mắt tam giác xếch xấc xược đảo quanh nhà tang lễ, cuối cùng dừng lại trên người Lâm Vân. Lưu Lại Tử! Lưu Hải! Trần Dương ngồi trên chiếc giường tre cũ kỹ, người không nhúc nhích, nhưng bàn tay đặt trên đầu gối siết chặt lại, móng tay găm sâu vào lòng bàn tay. Chính là tên súc sinh này. Ngư bá trong thôn, phất lên nhờ việc độc quyền thu mua cá ở bến tàu và cho vay nặng lãi. Kiếp trước, chính gã đã bức cả nhà họ Trần vào đường cùng. "Lưu... Lưu Hải, các anh đến làm gì?" Lâm Vân vô thức chắn trước người Trần Dương, giọng run rẩy, "Đại Hải mới mất, hôm nay là ngày cúng tuần đầu của anh ấy, các anh... các anh tích chút đức được không?" "Đức à? Cái thứ đó có mài ra ăn được không?" Lưu Lại Tử nhổ toẹt một bãi bã trầu đỏ quạch ngay bậu cửa, trông như một bãi máu. Gã nghênh ngang bước vào linh đường, một đá hất văng chậu than đốt vàng mã dưới đất, tàn lửa bay tứ tung. Hai tên đàn em phía sau cũng nối gót vào theo, đứa nào đứa nấy ngậm thuốc lá phì phèo, cười cợt nhìn di ảnh, chẳng thèm coi người chết ra gì. "Trần Đại Hải chết rồi thì quỵt nợ của tao chắc? Bố nợ con trả, người chết nợ không chết, có hiểu luật không đấy?" Lưu Lại Tử móc từ trong túi ra một tờ giấy nợ nhàu nát, đập bôm bốp vào lòng bàn tay, nước bọt bắn tung tóe: "Cả gốc lẫn lãi ba vạn tệ! Hôm nay dứt khoát phải có câu trả lời!" Ba vạn tệ. Vào năm 2005 ở một làng chài nhỏ, đây là con số có thể đè chết người. Ngư dân bình thường đầu tắt mặt tối cả năm, gom góp được hai nghìn tệ đã là thắp hương đội ơn trời đất rồi. Mặt Lâm Vân cắt không còn giọt máu, người run lên như lá rụng trước gió thu: "Anh Lưu, nhà... nhà tôi thực sự hết tiền rồi. Tiền mua thuyền chìm hết xuống biển rồi, anh cho khất vài hôm được không? Đợi lo xong tang lễ, tôi... tôi đi làm thuê kiếm tiền trả anh..." "Làm thuê? Cỡ mày?" Lưu Lại Tử cười khẩy, đôi mắt đùng đục nhìn chòng chọc vào vóc dáng bị lớp áo tang che phủ của Lâm Vân, không hề giấu giếm vẻ tà dâm, "Mày đi đâu làm thuê? Đi bóc tôm hay đi đan lưới? Một tháng kiếm ba trăm tệ thì trả đến kiếp nào mới xong?" Gã bước lên một bước ép sát, khiến Lâm Vân phải lùi liền mấy bước, cho đến khi lưng đụng trúng bàn thờ, không còn đường lui. "Không có tiền cũng được." Lưu Lại Tử cười he he, lộ ra hàm răng ố vàng vì khói thuốc, "Vợ Đại Hải à, mười dặm tám xã này ai mà không biết mày là mỹ nhân. Tao mới mở một tiệm cắt tóc trên thị trấn, đang thiếu một 'bà chủ' phụ quán trông coi mối làm ăn. Chỉ cần mày chịu đi theo tao, món nợ này bọn mình không phải là không thể bàn bạc." "Ầm——" Câu này vừa thốt ra, không khí trong phòng như đông cứng lại. Tiệm cắt tóc trên thị trấn là chỗ nào, cả thôn ai mà không rõ. Đó là cái hố lửa ăn thịt người không nhả xương, coi đàn bà con gái như trâu ngựa! "Lưu Lại Tử! Đồ súc sinh! Tao liều mạng với mày!" Trong buồng trong vang lên tiếng gầm gừ tuyệt vọng của người cha Trần Kiến Quốc, tiếp đó là tiếng gậy đập mạnh vào khung cửa. Ông lão đang bò trên sàn, muốn ra liều mạng với gã nhưng lực bất tòng tâm. "Bố!" Lâm Vân thảng thốt kêu lên, nước mắt trào ra. Chị nhìn Lưu Lại Tử đang ép người quá đáng, nghe tiếng khóc gào của bố trong buồng, rồi lại nhìn sang cậu em chồng sinh viên đại học đang ngồi "im bặt" trên giường tre. Một nỗi tuyệt vọng tột cùng bủa vây lấy chị. Nhà này coi như xong thật rồi. Chồng chết, bố chồng bại liệt, em chồng còn chưa tốt nghiệp, tương lai đang xán lạn biết bao, tuyệt đối không thể gánh món nợ này, càng không thể để lũ lưu manh này hủy hoại cuộc đời. Mình là chị dâu cả, anh cả như cha, chị dâu như mẹ. Mình không xuống địa ngục thì ai xuống? Móng tay Lâm Vân bấu chặt vào da thịt, chị nhắm mắt lại, hai hàng nước mắt lăn dài. Chị như bị rút cạn toàn bộ sức lực, đầu gối mềm nhũn, định quỳ sụp xuống trước mặt Lưu Lại Tử. "Được, anh Lưu, tôi đồn..." "Chị dâu." Ngay khoảnh khắc chữ "ý" của Lâm Vân còn chưa kịp thốt ra, một giọng nói bình thản đến quái dị bỗng ngắt lời chị. Giọng không lớn, nhưng hệt như một mũi kim chọc thủng quả bóng khí nghẹt thở này. Lâm Vân ngẩn người, mở mắt ra. Chỉ thấy Trần Dương nãy giờ vẫn ngồi im trên giường tre chẳng biết đã đứng dậy từ lúc nào. Hắn rất cao, dù mới sống lại cộng thêm nỗi đau buồn trước đó khiến hắn trông hơi gầy guộc, nhưng khung xương to lớn vẫn nâng đỡ chiếc áo sơ mi bạc màu ấy. Trần Dương bước vòng qua Lâm Vân, đi thẳng tới trước bàn thờ. Hắn không liếc nhìn Lưu Lại Tử lấy một cái, thậm chí chẳng thèm đoái hoài đến tờ giấy nợ. Hắn chỉ vươn tay, nhấc con dao nhọn hoen gỉ thường dùng để xẻ thịt cúng trên mâm lễ lên. Động tác rất chậm, rất vững. Như thể đang cầm một cây bút, lại như đang cầm một dụng cụ phẫu thuật tinh vi. "Ối chà? Sinh viên đại học muốn làm trò gì đây? Định giết người à?" Lưu Lại Tử nhìn con dao trong tay Trần Dương, thoạt đầu thoáng sững sờ, ngay sau đó như vừa nghe thấy câu chuyện cười lớn nhất trần đời, gã phá lên cười sằng sặc: "Nào nào nào, đâm vào đây này! Cho mày thêm lá gan mày dám không? Đọc sách đến lú lẫn rồi hả? Còn dám làm màu trước mặt tao..." Lời còn chưa dứt. "Phập!!!" Một tiếng cắm ngập chói tai rợn người vang lên. Con dao nhọn trong tay Trần Dương giáng xuống cực mạnh, cắm ngập vào mặt bàn gỗ ngay trước mặt Lưu Lại Tử! Nhát dao này không hề có chút do dự. Mũi dao lún sâu vào gỗ, xuyên thủng cả mặt bàn thờ mỏng manh. Chuôi dao vì lực quá mạnh mà còn run bần bật, phát ra tiếng vo vo như ong vỗ cánh. Cú đâm này chỉ cách bàn tay đang đặt trên bàn của Lưu Lại Tử chưa đầy hai phân. Nếu chỉ lệch một chút thôi, bàn tay gã đã bị găm chặt xuống bàn rồi. Tiếng cười im bặt. Lưu Lại Tử giật thót rụt tay về, mồ hôi lạnh toát ra ngay tức khắc. Gã kinh hãi ngẩng đầu lên, đối diện với một đôi mắt. Đó là đôi mắt thế nào chứ. Không hề có chút bốc đồng của tuổi trẻ, không sợ hãi, thậm chí chẳng có chút giận dữ nào. Chỉ có một vẻ chết chóc và lạnh lẽo sâu thẳm như đáy biển vạn mét. Ánh mắt kiểu đó, cả đời Lưu Lại Tử mới chỉ thấy một lần trên người một tên tử tù giết người không chớp mắt cách đây mười năm. Không, còn đáng sợ hơn thế nữa. Bởi vì ánh mắt Trần Dương nhìn gã không giống như đang nhìn một con người, mà như đang nhìn một con cá chết nằm trên thớt, hay một chuỗi số liệu vô nghĩa. Đây còn là thằng Hai nhà họ Trần chỉ biết cắm đầu học hành, gặp người lạ là đỏ mặt tía tai kia sao? Uy áp xuất phát từ tận sâu trong linh hồn khiến một tên du côn quen thói hống hách trong làng như Lưu Lại Tử cũng bất giác rùng mình ớn lạnh, yết hầu giật giật nuốt nước bọt, mấy câu còn lại tắc nghẹn trong họng, không sao thốt ra nổi. "Hôm nay là ngày cúng tuần đầu của anh cả tôi." Một tay Trần Dương ấn lên chuôi dao đang rung rinh, từ từ ngẩng đầu. Giọng hắn rất nhẹ, nói rất chậm, từng chữ như nghiến ra từ kẽ răng, mang theo cảm giác lạnh buốt của kim loại. "Anh ấy đang nhìn đấy." Ngón tay Trần Dương khẽ gõ lên chuôi dao, phát ra từng nhịp "cộc, cộc, cộc", vang vọng trong gian nhà tang im lìm như chết, tựa hồ đang điểm chuông báo tử cho ai đó. "Lưu Lại Tử, mày muốn tiền, hay muốn mạng?"