Chương 7: Thịt lạp hun khói

Lý Thanh Phong vội chuyển một tảng đá vuông vắn kê cạnh chú tư, cười xòa: "Chú tư, chú ngồi đi. Cháu mới về mấy hôm, bao nhiêu việc còn chưa đâu vào đâu." "Hừ, đợi anh lo xong xuôi thì bọn trẻ chết đói hết rồi." Lý Phú An ngồi xuống, mở bao tải ra rồi liếc xéo Lý Thanh Phong một cái, vẻ chê bai: "Con cái dậy cả rồi mà còn đứng đực mặt ra đấy à? Mau đi bế con bé qua đây." "Dạ, dạ." Lý Thanh Phong bị ông chú bồi cho mấy câu chê trách đến ngớ người, vội chạy đi bế con gái lại. Lý Phú An ngồi trên tảng đá, lôi từ trong bao tải ra một bọc trứng gà trải ra đất, cười híp mắt nhìn Tử Hành: "Tử Hành à, nhìn này, ông tư mang trứng gà cho cháu đấy, thích không?" Tử Hành vừa nhìn thấy trứng gà thì hai mắt sáng rực lên. Thằng bé đứng nhảy tưng tưng tại chỗ, giơ hai tay lên: "Trứng gà! Trứng gà!" "Đi đi đi, giẫm vỡ bây giờ." Chú tư gạt thằng bé ra, lại lôi từ bao tải ra một túi gạo: "Chỗ này còn ít gạo, không nhiều đâu, tầm hơn chục cân thôi, đủ cho mấy bố con ăn vài ngày. Đợi tháng sau nhà nước phát gạo hỗ trợ cho tao, tao lại mang sang cho một ít." "Chú tư, chú cứ giữ lại mà ăn." Lý Thanh Phong sao nỡ lấy đồ của chú tư, vội bế con gái xua tay từ chối: "Cháu ngần này tuổi đầu rồi, tay chân lành lặn, chú sợ cháu chết đói chắc?" "Mày đừng có hòng ăn!" Chú tư nhét một miếng thịt hun khói nhỏ vào tay Tử Hành, "Đống này là tao cho thằng Tử Hành, cấm mày đụng vào. Thèm thì tự đi mà kiếm." Giờ đã sang thu, thịt hun khói từ năm ngoái mà giữ được đến tận bây giờ quả thật chẳng dễ dàng gì. Bình thường ông nào dám ăn, họa hoằn lắm thèm quá mới xẻo một hai lạng thái mỏng rồi cho vào nồi cơm hấp chín. Miếng thịt hun khói hôm nay mang cho cháu trai và cháu cố cũng không lớn, chỉ tầm nửa cân, nhưng đó là miếng thịt cuối cùng của ông rồi. Thịt hun khói bản địa. Ông vỗ vỗ tay Tử Hành, dặn dò: "Tử Hành à, thịt này ngon lắm đấy." "Tối nay cháu bảo bố thái thật mỏng ra, lúc cơm gần chín thì rải lên trên mặt ủ một lúc, thơm phức luôn." Tử Hành thì hiểu gì mấy chuyện này, ông nói câu đó cốt để cho Lý Thanh Phong nghe thôi. Lý Thanh Phong cười: "Chú tư, cháu biết rồi ạ." Lý Phú An chẳng buồn nhìn hắn, đứng dậy trêu đứa cháu cố gái một chút rồi bỏ về. "Chú tư." Lý Thanh Phong bước theo mấy bước, nhìn bóng lưng còng còng của chú tư mà lòng đắng ngắt, giọng nghẹn lại: "Cháu xin lỗi, lại để chú lớn tuổi rồi còn phải bận lòng." Lý Phú An khựng người lại, quay đầu mắng té tát: "Cái đồ vô tích sự, trời sập xuống chắc? Trời có sập thì còn có đứa cao hơn nó đỡ, mày mới ba mươi tuổi, đường còn dài lắm. Rảnh rỗi đứng đây nói nhảm thì sao không nghĩ cách làm việc gì cho ra hồn đi?" Thấy Lý Thanh Phong sa sút đến nước này, ông giận lắm! Giận ông trời không có mắt, giận bản thân mình bất tài vô dụng. Giá mà một trong hai bên khấm khá hơn một chút, thì đã có thể đỡ đần cho ba bố con nhà này rồi. Nhưng ông trời chẳng thèm đoái hoài, mà ông cũng chẳng có bản lĩnh gì. Rõ ràng biết cháu trai và cháu cố rơi vào cảnh này, điều duy nhất ông làm được cũng chỉ là bấm bụng bớt ra chút gạo, chút thịt để cưu mang chúng nó. Ngoài ra, chẳng làm được gì khác. Trong lòng Lý Phú An khó chịu vô cùng. Suốt dọc đường đi về, sống lưng ông lại vô thức còng thêm một đoạn. "Bố ơi, con muốn ăn trứng gà." Tử Hành dán chặt mắt vào túi trứng, đếm đi đếm lại không biết bao nhiêu lần. Một, hai, ba, bốn, năm, sáu, bảy, tám, chín, chín, chín... Chín quả trứng! Lý Thanh Phong nhìn túi trứng hơn chục quả, gật đầu đồng ý: "Được, trưa nay bố luộc cho con một quả, nhưng tối là không được ăn nữa đâu đấy, biết chưa? Mỗi ngày chỉ được ăn một quả thôi." Tử Hành gật đầu lia lịa, chẳng dám đòi hỏi nhiều, không thì đến một quả cũng chẳng còn thì toi. Hắn hâm nóng lại nồi cháo nấu từ sáng rồi đập một quả trứng vào. Lúc múc cháo, Lý Thanh Phong múc hết phần có trứng vào bát con trai, còn mình thì húp chút cháo trắng hơi tanh mùi trứng. Ăn trưa xong, Lý Thanh Phong sang nhà cũ của Lô Khánh Lâm chuyển gạch mộc về, xếp quanh căn lều cỏ thành một bức tường cao chừng nửa mét. Tường gạch này tuy chỉ cao nửa mét không chắn được gió, nhưng cũng đủ che chắn tầm nhìn, người ngoài đi ngang qua không nhìn thấu hết bên trong. Hơn nữa còn ngăn được vài loài thú nhỏ. Nhất là rắn. Dù đã vào thu, nhưng ở vùng núi ấm áp này vẫn có rắn bò ra. Ngoài rắn ra thì trong núi còn đủ loại động vật, gà rừng, dúi, cầy hương đều là thứ hay gặp, hôm nào xui xẻo khéo còn đụng phải lợn rừng, báo gấm hoặc mấy loài thú lớn hung dữ khác. Hắn mất cả buổi chiều để dựng bốn bức tường cao nửa mét quanh lều, phía nam chừa lại một khoảng trống rộng hai mét làm cửa ra vào. Tử Hành nhìn "ngôi nhà" ngày càng ra dáng thì thích thú lắm. Thằng bé nấp sau bức tường, lúc thì thò đầu ra, lúc lại thụt đầu vào, chơi ú òa với em gái đang nằm trên giường. Lý Thanh Phong thì đứng nấu cơm bên bếp ngoài trời. Bếp giờ đã được hắn mở rộng, cạnh cái bếp cũ kê thêm một tảng đá to nữa, ghép thành hai cái bếp. Một bếp đun nước, một bếp nấu cơm. Đây là bữa cơm hạt đầu tiên từ khi dọn về đây, không phải ăn cháo nữa. Trên mặt cơm còn rải một lớp thịt hun khói thái mỏng, hương thơm ngào ngạt bốc lên. Tử Hành ngửi thấy mùi thơm liền chạy tót lại: "Bố ơi, ăn cơm được chưa? Con đói bụng rồi." Lý Thanh Phong xoa đầu con, cười bảo: "Đợi tí, thịt chưa chín, con đi rửa tay đi, lát nữa là ăn được." Tử Hành chạy ra vũng nước tắm sát tường, nhìn làn nước màu vàng đục, do dự một thoáng rồi vẫn thò tay vào rửa. Lúc thằng bé quay lại bếp, bố đã xới cơm xong cho nó. Nó chẳng nhìn thấy cơm đâu, chỉ thấy thịt phủ kín cả miệng ống tre. "Thơm quá đi mất!" Thằng bé ghé mũi vào hít một hơi thật sâu, hớn hở nói: "Bố ơi, ăn cơm được chưa ạ? Con muốn ăn cơm." "Ăn đi, ăn đi." Lý Thanh Phong vừa pha sữa cho con gái vừa đáp. Được bố cho phép, Tử Hành mới hớn hở cầm chiếc thìa tre bố tự đẽo lên xúc cơm. Nhưng nó lại không nỡ ăn thịt. Nó lấy ống tre ăn cơm của bố đặt sang bên cạnh, gắp hết từng lát thịt trong ống của mình bỏ sang ống của bố. Đợi đến khi lùa hết chỗ cơm thơm phức vào bụng, nó mới sung sướng quay sang ăn thịt. Một, hai, ba, bốn, năm, sáu, bảy, tám, chín, chín, chín... Chín miếng thịt! Ăn hết một nửa, nửa còn lại nó không đụng vào nữa mà để nguyên trong ống tre của bố, ngoái đầu nhìn bố đang cho em bú bình: "Bố ơi, con không ăn nữa đâu, để phần cho bố đấy." "Ăn thêm đi con." Lý Thanh Phong bước lại, thấy trong ống tre vẫn còn khá nhiều thịt liền hỏi: "Con no chưa? Chưa no bố lấy thêm cơm cho nhé?" "Thôi ạ." Tử Hành lắc đầu, "Con no rồi." "Thế thì ăn hết thịt đi." "Con không ăn nữa đâu." Tử Hành tụt xuống khỏi tảng đá dùng làm ghế, bước sang một bên, "Con no thật rồi, để phần cho bố ăn đấy." "Thịt ngon thế mà không ăn à?" Lý Thanh Phong sợ con vẫn thèm nên hỏi lại, "Con thật sự không ăn nữa à? Con mà không ăn là bố ăn hết đấy nhé." "Vâng, để phần bố mà, con không ăn đâu." Tử Hành khẳng định chắc nịnh. Nét mặt thằng bé thản nhiên đến mức chẳng hề thấy một chút tiếc nuối nào. Nó thậm chí còn không thèm ngoái lại nhìn mấy lát thịt lấy một lần, cứ thế đi thẳng về phía giường, trèo lên nghịch đồ chơi của em gái. Con bé cũng đang nằm ngoan trên giường. Lý Thanh Phong thấy con thật sự dứt khoát không ăn nữa mới bắt đầu ăn phần cơm tối của mình. Chỉ có điều, hắn không ăn thịt mà lại gắp mấy lát thịt đó đặt lên trên mặt nồi cơm. Hắn khác với Tử Hành. Cơ thể hắn giờ đã có "siêu năng lực", bớt đi miếng thịt này cũng chẳng sao. Nhưng con trai thì khác. Thằng bé đang tuổi ăn tuổi lớn, cần nhiều dinh dưỡng. Nên chỗ thịt này cứ để dành cho con trai ăn vào ngày mai. Thế nhưng, điều khiến Lý Thanh Phong không ngờ tới là sáng hôm sau thức dậy, mấy lát thịt để lại tối qua bỗng dưng không cánh mà bay. Không những thế, nồi cơm vốn để trong nồi nhôm cũng bị hất đổ tung tóe xuống đất!