Chương 9: Bút ký

Nghỉ ngơi chừng nửa tiếng, Chu Minh Thụy — người giờ đã tự nhận mình là Klein — mới dần hồi phục. Trong lúc đó, hắn phát hiện mu bàn tay phải xuất hiện thêm bốn chấm đen, vừa khéo ghép thành một hình vuông nhỏ. Bốn chấm đen từ đậm chuyển dần sang nhạt, nhanh chóng biến mất, nhưng Klein biết rõ chúng vẫn ẩn sâu trong cơ thể mình, chờ đợi được đánh thức. "Bốn chấm, hình vuông, lẽ nào tương ứng với bốn phần lương thực chính ở bốn góc? Sau này mình không cần chuẩn bị lương thực chính nữa mà có thể bước chân rồi niệm chú luôn?" Klein mơ hồ đưa ra một phỏng đoán. Nghe thì có vẻ hay, nhưng trên người bỗng mọc thêm thứ "đồ vật" lai lịch quái dị, lại chẳng hiểu rõ ngọn ngành, quả thực luôn khiến người ta sợ hãi. Nghĩ đến chuyện thuật số quái đản từ Trái Đất sang bên này lại phát huy tác dụng, nghĩ đến vụ xuyên không kỳ lạ trong giấc ngủ, nghĩ đến thế giới sương mù xám thần bí, huyễn hoặc chẳng biết đại diện cho điều gì, rồi lại nghĩ đến những tiếng thì thầm vất vưởng xung quanh suýt ép mình phát điên trong "nghi nghi thức", Klein không kìm được mà rùng mình một cái, run rẩy giữa tiết trời oi ả cuối tháng Sáu. Hắn từng nghe một câu: "Cảm xúc cổ xưa và mãnh liệt nhất của nhân loại là nỗi sợ, và nỗi sợ cổ xưa, mãnh liệt nhất chính là nỗi sợ đối với những điều chưa biết." Hiện tại, hắn đã thấm thía sâu sắc nỗi sợ hãi bắt nguồn từ sự vô tri này. Một thôi thúc mãnh liệt chưa từng có trào dâng, khiến hắn muốn tiếp xúc với lĩnh vực huyền bí, muốn hiểu biết nhiều hơn để phá tan những điều chưa biết; nhưng đồng thời cũng nảy sinh ý nghĩ trốn tránh, muốn vùi đầu xuống vờ như chẳng có chuyện gì xảy ra. Ánh mặt trời ngoài cửa sổ đang rực rỡ, rải một lớp "bột vàng" lên mặt bàn viết. Klein nhìn chăm chú vào đó, dường như chạm được vào một tia ấm áp và hy vọng. Hắn vừa thả lỏng một chút, cảm giác mệt mỏi đã cuồn cuộn ùa tới như thủy triều. Đêm qua mất ngủ, vừa rồi lại tiêu hao quá độ, mí mắt hắn nặng trĩu như đúc chì, không sao mở nổi. Lắc mạnh đầu, Klein vươn tay vịn mép bàn, chẳng màng dọn dẹp mấy ổ bánh mì lúa mạch đen ở bốn góc, lảo đảo bước tới trước giường tầng. Vừa nằm xuống, đầu vừa chạm gối, hắn đã thiếp đi mê mệt. Ục ục! Ục ục! Cơn đói cồn cào đánh thức Klein. Mở mắt ra, hắn cảm thấy sảng khoái hẳn. "Ngoại trừ đầu vẫn hơi nhức một chút." Hắn xoa huyệt thái dương, xoay người ngồi dậy, cảm thấy lúc này mình có thể nuốt trôi cả một con bò. Hắn vừa vuốt thẳng nếp nhăn trên áo, vừa bước lại bàn viết, cầm lên chiếc đồng hồ bỏ túi màu trắng bạc chạm hoa văn cành lá. Tách! Nắp bật mở, kim giây kêu tích tắc từng nhịp. "Mười hai giờ rưỡi, ngủ hơn ba tiếng đồng hồ..." Klein nuốt nước bọt, cất đồng hồ vào túi áo sơ mi vải lanh. Ở Bắc Đại Lục, một ngày cũng chia làm hai mươi tư giờ, mỗi giờ sáu mươi phút, mỗi phút sáu mươi giây. Còn độ dài của mỗi giây có giống Trái Đất hay không thì Klein chịu chết, không cách nào biết được. Đối với hắn lúc này, những từ ngữ như huyền học, nghi thức, thế giới sương xám đều không thể lọt nổi vào đầu. Việc quan trọng nhất trước mắt là thức ăn, thức ăn! Phải no bụng thì mới nghĩ cách được! Mới làm việc được! Không chút chần chừ, Klein gom bốn ổ bánh mì lúa mạch đen ở các góc phòng lại, phủi bớt chút bụi bám bên ngoài, định bụng lấy một ổ làm bữa trưa. Quê hắn vốn có phong tục chia nhau ăn đồ cúng sau khi tế lễ, vả lại bốn ổ bánh mì này trông chẳng hề biến đổi gì. Trong hoàn cảnh túi chỉ còn vẻn vẹn năm penny, hắn thấy làm người vẫn nên cần kiệm một chút. Dĩ nhiên, chuyện này cũng chịu ảnh hưởng tinh tế từ những mảnh ký ức và thói quen sinh hoạt của nguyên chủ. Khí gas quá đắt, dùng để thắp sáng thôi đã thấy xót ruột, hắn bèn khiêng lò than ra, bỏ thêm ít than đá rồi đi đi lại lại chờ nước sôi. Cái thứ bánh mì lúa mạch đen đó, ăn khan chắc chắn nghẹn chết! "Haizz, lẽ nào phải sống chuỗi ngày sáng bánh mì đen, trưa bánh mì đen, tối mới được ăn thịt sao... Không, nếu không phải Melissa nghĩ cho buổi phỏng vấn sắp tới của mình, thì một tuần cũng chỉ được ăn thịt hai lần thôi..." Klein rảnh rỗi không có việc gì làm, lại vì đói mà chẳng thể nghĩ ngợi chuyện nghiêm túc, bèn dáo dác nhìn quanh. Nghĩ đến một pound thịt cừu non kia, ánh mắt hắn nhìn về phía chạn bếp như muốn phát ra tia sáng xanh lè. "Không được, không được, phải đợi Melissa về cùng ăn." Klein lắc đầu quầy quậy, dẹp phăng ý định cắt trước một nửa đem nấu ngay bây giờ. Là một kẻ độc thân từng bươn chải nơi đô thị lớn, dù ăn cơm hàng là chính nhưng hắn vẫn rèn được chút tài nấu nướng cơ bản, bảo ngon thì không dám nhận, nhưng đủ dùng. Xoay người lại, Klein tính mắt không thấy tâm không phiền, đúng lúc này hắn chợt nhớ ra sáng nay ngoài thịt, mình còn mua đậu Hà Lan non và khoai tây! Khoai tây! Trong đầu Klein lập tức nảy ra tia sáng, hắn quay phắt người lại như một cơn gió, lao tới cạnh chạn bếp, rút ra hai củ trong số khoai tây ít ỏi. Hắn chạy sang phòng vệ sinh chung rửa sạch vỏ khoai, sau đó thả thẳng vào ấm, nấu chung với nước. Một hồi lâu sau, hắn lấy hộp gia vị từ chạn ra, mở nắp, rắc một chút muối hạt to màu hơi ngả vàng vào nước. Lại kiên nhẫn đợi thêm vài phút, Klein nhấc ấm nước lên, rót thứ nước luộc chẳng ra canh vào mấy chiếc cốc và một cái bát lớn, cuối cùng mới dùng nĩa xiên hai củ khoai tây ra đĩa, đặt lên bàn. Phù! Bóc được một mẩu vỏ, hắn lại thổi phù phù vào tay, mùi thơm khoai tây chín ngào ngạt lan tỏa, câu kéo cơn thèm ăn đến cùng cực. Nước miếng tứa ra điên cuồng, Klein chẳng buồn bóc hết, cũng chẳng màng khoai còn nóng rẫy, bốc lên cắn mạnh một miếng. Bở! Thơm! Hậu vị ngọt bùi! Lòng Klein lập tức ngập tràn niềm xúc động, hắn ăn như hổ đói, giải quyết sạch hai củ khoai, thậm chí nuốt luôn cả chút vỏ. Đến lúc này, hắn mới nâng bát lớn lên, ngon lành húp một ngụm "canh", vị mằn mặn dìu dịu cuốn trôi cảm giác khô khốc nơi khoang miệng. "Hồi bé mình thích ăn kiểu này nhất..." Klein vừa thầm cảm thán trong lòng khi dạ dày đã có chút lót dạ, vừa bẻ bánh mì lúa mạch đen, nhúng vào "canh" cho mềm rồi ăn. Có lẽ do "nghi thức" lúc trước hao tốn quá nhiều sức lực, hắn ăn liền tù tì hai ổ, trọn vẹn một pound. Húp cạn "canh", dọn dẹp xong xuôi, Klein cảm thấy mình như sống lại hoàn toàn, lại được nếm trải niềm vui sướng khi làm một con người, lại được tận hưởng ánh nắng rực rỡ chan hòa. Hắn ngồi lại vào bàn viết, bắt đầu suy nghĩ xem mình nên làm gì tiếp theo. "Không thể trốn tránh, bắt buộc phải tìm cách tiếp xúc với lĩnh vực huyền bí, trở thành Phi Phàm giả như lời 'Chính Nghĩa' và 'Người Treo Ngược' nói." "Phải chiến thắng nỗi sợ do sự vô tri mang lại." "Con đường duy nhất hiện tại là chờ buổi 'tụ hội' lần tới, xem có thể nghe lỏm được công thức ma dược 'Khán Giả' hay kiến thức huyền bí nào khác không." "Từ giờ tới thứ Hai vẫn còn bốn ngày, trước lúc đó, mình phải nhìn thẳng vào vấn đề của bản thân nguyên chủ: Rốt cuộc hắn tự sát vì lý do gì, hắn đã gặp phải chuyện gì..." Không thể xuyên không trở về rồi phủi mông bỏ đi, Klein cầm lấy cuốn sổ tay đang mở trên bàn, định lật xem có manh mối nào giúp chắp vá lại những mảnh ký ức tàn khuyết hay không. Rõ ràng, nguyên chủ có thói quen ghi chép, cũng có sở thích dùng sổ tay làm nhật ký. Klein nhớ rất rõ, trong chiếc hộc tủ đóng vai trò làm chân bàn bên phải chứa đầy những cuốn sổ đã viết xong. Cuốn này bắt đầu sử dụng từ ngày 10 tháng Năm, phần đầu đa số viết về trường lớp, về người hướng dẫn, về các nội dung học thuật: "Ngày 12 tháng Năm, ngài Azik nhắc tới việc ngôn ngữ thông dụng của Đế quốc Balam ở Nam Đại Lục cũng bắt nguồn từ tiếng Cổ Feysac, tức một nhánh của tiếng Người Khổng Lồ. Tại sao lại như vậy? Lẽ nào tất cả sinh vật sở hữu linh tính từng sử dụng chung một ngôn ngữ? Không, điều này chắc chắn sai, dẫu trong ghi chép của 'Khởi Thị Lục Đêm Đen' và 'Phong Bạo Chi Thư', vào thời đại cổ xưa hơn cả cổ xưa, người khổng lồ cũng không phải kẻ thống trị duy nhất trên đại lục, vẫn còn tinh linh, còn Dị Chủng, còn cự long... Thôi được rồi, đó đều chỉ là truyền thuyết, chỉ là thần thoại mà thôi." ... "Ngày 16 tháng Năm, phó giáo sư thâm niên Cohen và ngài Azik tranh luận về tính tất yếu của thời đại hơi nước. Ngài Azik cho rằng điều này mang tính ngẫu nhiên, nếu không có sự xuất hiện đột ngột của Đại đế Roselle, có lẽ Bắc Đại Lục cũng như Nam Đại Lục, vẫn đang chìm trong thời đại vũ khí lạnh. Thầy hướng dẫn cho rằng ngài ấy quá nhấn mạnh vai trò cá nhân, thầy tin theo sự phát triển của thời đại, không có Đại đế Roselle thì cũng sẽ có Đại đế Robert, tóm lại, thời đại hơi nước có thể đến muộn, nhưng chắc chắn sẽ đến. Đối với cuộc tranh luận của họ, tôi chỉ thấy vô nghĩa, tôi thích khám phá những thứ mới mẻ hơn, thích khôi phục lại lịch sử bị sương mù che phủ. Có lẽ, tôi không nên học khoa Lịch sử, mà nên học khoa Khảo cổ." ... "Ngày 29 tháng Năm, Welch tìm tới tôi, nói cậu ấy kiếm được một cuốn sổ tay từ Kỷ Thứ Tư. Nữ Thần của tôi ơi, sổ tay Kỷ Thứ Tư! Cậu ấy không muốn đi nhờ đám bạn bên khoa Khảo cổ, muốn nhờ tôi và Naya giúp giải mã nội dung bên trong. Chuyện thế này, làm sao tôi từ chối cho được? Dĩ nhiên, phải sắp xếp sau buổi bảo vệ tốt nghiệp đã, lúc này tôi không thể phân tâm." Đọc đến đây, tinh thần Klein rung lên. So với những ghi chép đọc sử hay tranh luận quan điểm trước đó, cuốn sổ tay "Kỷ Thứ Tư" mới xuất hiện này nhiều khả năng chính là nguyên nhân dẫn đến vụ tự sát của nguyên chủ. Kỷ Thứ Tư là thời đại trước "Kỷ Hắc Thiết" hiện nay, lịch sử liên quan đến nó chìm trong màn sương dày đặc, đứt gãy vô vàn. Ngay cả lăng tẩm, thành cổ và văn hiến khai quật được cũng ít đến thảm thương, các nhà sử học và khảo cổ học chỉ có thể dựa vào những điển tịch thần học mơ hồ, chủ yếu phục vụ giáo dục tín ngưỡng của bảy đại giáo hội mới miễn cưỡng chắp vá được một chút "diện mạo ban đầu", biết được sự tồn tại của Đế quốc Solomon, Vương triều Tudor, và Đế quốc Trunsoest. Klein — người mang chí hướng xua tan sương mù, phục dựng lịch sử — vốn chẳng mấy hứng thú với "ba kỷ trước" mang đậm màu sắc thần thoại truyền thuyết, mà chỉ bận tâm tới Kỷ Thứ Tư còn được gọi là "Thời Đại Chư Thần", sự kích động của hắn lúc này là điều dễ hiểu. "Hừm, nhìn thế này thì thấy nguyên chủ quá coi trọng buổi phỏng vấn, lo lắng chuyện việc làm sau này thật chẳng cần thiết..." Klein không kìm được buông lời cảm thán. Thời buổi này trường đại học còn rất hiếm, tuyệt đại đa số sinh viên đều là con em quý tộc hoặc gia đình giàu có. Dân thường chỉ cần bước chân vào được, dù bị kỳ thị vì xuất thân, không chen chân nổi vào giới thượng lưu của họ, nhưng chỉ cần bản thân không quá lập dị, dựa vào các buổi thảo luận nhóm, hoạt động tập thể, thì vẫn có thể gầy dựng được một lượng tài nguyên quan hệ nhất định, một nguồn quan hệ vô cùng quý giá! Chẳng hạn như Welch McGovern là con trai của một chủ ngân hàng tại thành phố Constan, thuộc Quận Gian Hải của Vương quốc Loen, tính tình hào sảng, vung tay rộng rãi. Vì thường xuyên cùng nhóm làm bài tập và báo cáo với Klein và Naya, nên theo thói quen bèn tìm tới nhờ họ giúp đỡ. Không miên man suy nghĩ thêm, Klein đọc tiếp cuốn sổ: "Ngày 18 tháng Sáu, tốt nghiệp rồi. Tạm biệt nhé, Đại học Hoy của tôi!" "Ngày 19 tháng Sáu, tôi đã nhìn thấy cuốn sổ tay đó. Sau khi đối chiếu cấu trúc, từ căn, phát hiện nó là một biến thể của tiếng Cổ Feysac. Nói chính xác hơn, suốt hơn một nghìn năm lịch sử, tiếng Cổ Feysac thực ra luôn biến đổi một cách tinh vi." "Ngày 20 tháng Sáu, chúng tôi giải mã được nội dung trang đầu tiên, tác giả là thành viên của một gia tộc mang tên 'Antigonus'." "Ngày 21 tháng Sáu, ông ta nhắc tới 'Hắc Hoàng Đế', điều này hoàn toàn mâu thuẫn với niên đại suy ra từ nội dung trước đó. Lẽ nào quan điểm của thầy hướng dẫn là sai, 'Hắc Hoàng Đế' thực chất là danh hiệu chung của mọi vị hoàng đế thuộc Đế quốc Solomon?" "Ngày 22 tháng Sáu, gia tộc tên 'Antigonus' này dường như có địa vị hiển hách tại Đế quốc Solomon, chủ nhân cuốn sổ nhắc tới việc mình đang tiến hành một giao dịch bí mật với một người tên Tudor. Tudor? Vương triều Tudor sao?" "Ngày 23 tháng Sáu, tôi phải tự kiềm chế bản thân không nghĩ về cuốn sổ đó nữa, không được đến chỗ Welch, tôi phải chuẩn bị phỏng vấn! Đây là việc vô cùng hệ trọng!" "Ngày 24 tháng Sáu, Naya nói với tôi bọn họ lại có thu hoạch mới, tôi nghĩ mình nên qua xem một chút." "Ngày 25 tháng Sáu, từ nội dung mới giải mã được, chủ nhân cuốn sổ đã nhận một nhiệm vụ: tiến vào đỉnh núi chính của dãy núi Hornacis, tới bái phỏng 'Dạ Chi Quốc' ngự trị trên đỉnh núi. Nữ Thần của tôi ơi, đỉnh núi chính của dãy núi Hornacis cao hơn sáu nghìn mét, làm sao có thể tồn tại một quốc gia được? Họ dựa vào cái gì để sinh tồn cơ chứ!" "Ngày 26 tháng Sáu, những thứ kỳ quái này rốt cuộc có phải là thật không?" Đến đây, những dòng ghi chép chấm dứt. Chu Minh Thụy xuyên không tới vào rạng sáng ngày 28 tháng Sáu. "Nói cách khác, ghi chép ngày 27 tháng Sáu thực ra có tồn tại, chính là câu nói đó... 'Tất cả mọi người đều sẽ chết, kể cả tôi'..." Klein lật lại trang giấy đầu tiên mình nhìn thấy, rùng mình đưa ra phán đoán. Hắn cảm thấy muốn giải khai bí ẩn cái chết của nguyên chủ, mình nên đến chỗ Welch một chuyến để xem lại nội dung cuốn sổ cổ, nhưng với kinh nghiệm xem tiểu thuyết, phim ảnh dày dạn, hắn linh cảm nếu mình đi, và nếu sự việc thực sự có liên quan, thì phần lớn sẽ gặp phải nguy hiểm khôn lường — những kẻ biết rõ lâu đài cổ có ma mà vẫn cố đâm đầu vào tìm chết chính là tấm gương tày liếp! Thế nhưng không đi cũng chẳng xong, trốn tránh vĩnh viễn không giải quyết được vấn đề, chỉ khiến mọi chuyện chất chồng ngày một lớn, cho tới khi vỡ đê cuồn cuộn đổ ập xuống, chôn vùi hoàn toàn bản thân! Báo cảnh sát? Tổng không thể bảo là tôi vừa tự sát xong đấy chứ... Cốc! Cốc cốc! Ngoài cửa bỗng vang lên tiếng gõ dồn dập và đầy uy lực. Klein bật thẳng người dậy, dỏng tai lắng nghe. Cốc! Cốc cốc! Tiếng gõ cửa vang vọng khắp hành lang tầng lầu trống trải, vắng lặng.