Chương 5: Dậy sóng trên mạng

Ra khỏi phòng thu, Lâm Lãng cầm chặt chiếc đĩa CD vừa ghi xong, đi thẳng vào một quán net gần trường. Hoàng Bác vốn định đi theo nhưng bị hắn đuổi về ký túc xá. "Anh Bác, anh về nghỉ trước đi. Mấy hôm nay thu âm anh cũng mệt lả rồi. Việc tiếp theo cứ để tôi lo." Quán net khói thuốc mịt mù, tiếng gõ phím lẫn với tiếng gào rú trong game. Lâm Lãng tìm một góc ngồi xuống rồi mở máy. Hắn biết bài "Hai Con Bướm" bẩm sinh đã mang gen nổi tiếng. Kiếp trước hot như vậy, giờ đang đúng thời điểm, chỉ cần đẩy nhiệt độ lên là không sợ không bùng nổ. Thời buổi này rượu ngon cũng sợ ngõ sâu, thứ còn thiếu chỉ là một mồi lửa châm ngòi. Mồi lửa này phải bắt đầu từ trên mạng. Lâm Lãng nhờ bạn bè giới thiệu trước, liên hệ được với một sinh viên biết làm hoạt hình Flash. Hắn bỏ ra một nghìn rưởi làm một cái Flash MV cho "Hai Con Bướm". Năm 2003, hoạt hình Flash của bài "Chuột Yêu Gạo" từng lọt top 3 bảng xếp hạng trên các web như Flash Sky, mở màn cho làn sóng lan truyền trên mạng thời kỳ đầu. Có tiền lệ này rồi, hắn nhắm mắt chép bài theo luôn. Cốt truyện MV quê mùa hết mức: hai nhân vật hoạt hình một nam một nữ, thêm đôi bướm, diễn biến cực kỳ đơn giản. Nhân vật nam đuổi theo cô gái hoạt hình tóc dài bồng bềnh, bên cạnh là đôi bướm dập dờn bay lượn giữa bụi hoa. Dù thô sơ nhưng hình ảnh ăn khớp với lời bài hát vô cùng, giai điệu lại bắt tai tẩy não, xem một lần là nhớ mãi. Hắn muốn đoạn Flash này lây lan như virus khắp cõi mạng. Lâm Lãng mở máy tính, thuần thục đăng nhập vài phần mềm chat, bắt đầu tìm kiếm mục tiêu trong các hội nhóm. Mục tiêu của hắn rất rõ ràng: các văn phòng PR mạng, cây bút chuyên nghiệp và đội ngũ "thủy quân" chuyên cày bài. Vào năm 2004, các ngành này vẫn còn ở giai đoạn sơ khai, chưa hề quy củ và đắt đỏ như sau này, tài khoản web muốn lập bao nhiêu tùy thích, chẳng cần tên thật. Chẳng mấy chốc, hắn đã liên hệ được với vài công ty marketing và đẩy truyền thông trên mạng. Hắn hỏi thăm giá cả hợp tác và quảng bá. Cuối cùng hắn chọn công ty Tinh Nạp Vũ Hán. Đây là văn phòng quảng bá nhạc mạng sớm nhất trong nước, sở trường là chiếm lĩnh bảng xếp hạng ở các diễn đàn, trang web Flash và MP3, tập trung vào thị trường bình dân. Còn có một văn phòng mạng địa phương, người liên hệ tên là Kim Tuyền. Nhìn tên và ngành nghề, có lẽ chính là "Kim Tuyền thiếu hiệp" trong vụ "quỳ gối cứu con gái" sau này. Trò chuyện một lúc, tìm hiểu tình hình bên kia, hắn xác nhận đúng là cùng một người. Lâm Lãng liền chọn hợp tác với gã, người này cũng thuộc dạng cao thủ xào xáo chiêu trò không chính thống. Hơn nữa gã rất giỏi việc spam trên Tieba, nhóm QQ và các website cá nhân. Quan trọng nhất là giá rẻ, tốc độ triển khai mạnh, tính kinh tế cao. Tinh Nạp Vũ Hán thạo diễn đàn, cộng đồng mạng, còn Kim Tuyền thì mạnh về nhóm QQ, Tieba và web cá nhân. Coi như kênh phân phối bù trừ cho nhau. Chỗ phí quảng bá này ngốn gần hết số tiền còn lại trong thẻ của Lâm Lãng, chỉ giữ lại một nghìn tệ dự phòng. Yêu cầu hắn giao cho Tinh Nạp Vũ Hán và Kim Tuyền cũng rất đơn giản: rải bài "Hai Con Bướm" khắp các diễn đàn hot nhất trong nước lúc bấy giờ. Baidu MP3, KuGou (vừa ra mắt năm 2004), các diễn đàn âm nhạc lớn (Thiên Nhai Âm Nhạc Thiên Địa và Tây Từ Hồ Đồng), các web hoạt hình Flash, phòng chat nhóm QQ, cộng đồng âm nhạc Sina, NetEase, TOM cùng web Phân Bối, và cả Tieba Baidu MP3. Mọi thứ đã sẵn sàng. Chỉ sau một đêm, mục âm nhạc trên các diễn đàn lớn mọc lên vô số bài viết về "Hai Con Bướm". Tiêu đề bài viết giật gân, bài sau quá quắt hơn bài trước. "Bản tình ca cảm động nhất thế kỷ, nghe xong tôi khóc ròng ba ngày ba đêm!" "[Phát hành độc quyền] Thần khúc tẩy não nhất năm 2004 'Hai Con Bướm' ra mắt! Nghe xong không thể ngừng bật lại!" "Chính bài hát này đã khiến tôi tha thứ cho gã bạn trai cũ cắm sừng!" "Bố mẹ tôi nghe xong khen nức nở, định bật vào lễ kỷ niệm ngày cưới bạc!" "Thần khúc chắc chắn bùng nổ năm 2004, nghe thử đoạn điệp khúc, ai nghe cũng nghiện." "Ai hiểu giùm tôi với! Điệp khúc bài này vừa vang lên là không dứt ra được, âm vực hẹp, dễ hát không lo lạc nhịp, sánh ngang 'Chuột Yêu Gạo'!" "Đây là thần khúc tiếp theo sau 'Chuột Yêu Gạo'." "Xin đẩy bài, xin chia sẻ để nhiều người cùng nghe bài hát tuyệt vời này!" Bên dưới bài đăng, đội quân ảo điên cuồng bình luận, đẩy bài và chia sẻ. "Chủ thớt nói chuẩn quá, bài này hay dã man, tôi bật lặp lại cả ngày rồi." "Đúng đấy đúng đấy, bạn học tôi ai cũng nghe, giờ mà không nghe là tụt hậu ngay." "Xin bản đầy đủ với! Bài này đã có mấy trăm người cài làm nhạc chuông rồi đấy." "Xin link tải! Cầu xin luôn đấy!" Sau đó, sẽ có một "cư dân mạng tốt bụng" khác dán link Flash MV ra. Link tải MP3: XXX (link tải/đĩa mạng) Link Flash MV: XXX (link Thiểm Khách Đế Quốc) Tung cả combo đòn đánh ra, lập tức tạo nên một ảo giác như thể cả cõi mạng đang đổ xô đi nghe. Lâm Lãng ngồi lì trong quán net suốt một đêm trắng. Hắn liên tục F5 trang web các diễn đàn, nhìn lượt xem và lượt bình luận của bài viết nhích từng chút một. Lúc đầu gợn sóng chẳng đáng là bao, hệt như ném hòn sỏi xuống biển lớn. Nhưng Lâm Lãng không vội, hắn biết muốn lên men thì phải cần thời gian. Đến sáng ngày thứ hai, tình hình bắt đầu chuyển biến. Những cư dân mạng thực sự bắt đầu bị thu hút kéo vào. "Bài này là thế nào vậy? Sao chỗ nào cũng thấy? Bấm vào nghe thử một cái, vãi chưởng, cuốn thật sự!" "Tuy hơi phèn nhưng giai điệu dễ nhớ vãi, giờ đầu óc tôi toàn vang lên 'Người yêu hỡi, em bay chầm chậm thôi'." "Ai làm cái hoạt hình Flash kia thế? Hài không chịu nổi, ha ha ha." Lượng nghe thử của "Hai Con Bướm" bắt đầu đợt tăng vọt đầu tiên. Từ vài trăm, từ từ bò lên vài nghìn. Sang ngày thứ ba, con số trực tiếp cán mốc vạn lượt. Lâm Lãng biết, giai đoạn khởi động đầu tiên đã hoàn tất. Tiếp theo, sẽ là bùng nổ trọng điểm. Hắn bảo đội marketing tập trung hỏa lực, đánh mạnh vào công cụ tìm kiếm MP3 lớn nhất trong nước lúc bấy giờ: Tieba Baidu MP3. Vô số bài viết yêu cầu đưa "Hai Con Bướm" vào kho nhạc của Baidu MP3. Cùng lúc đó, cái Flash MV quê mùa kia bắt đầu lan truyền chóng mặt trên hệ thống BBS các trường đại học và nhóm QQ của sinh viên. Đám sinh viên chính là nhóm người hoạt động năng nổ nhất thời kỳ này, cũng dễ đón nhận cái mới nhất. Trong chốc lát, máy tính ở rất nhiều phòng ký túc xá đại học đều đang phát bài hát này. "Cậu nghe bài gì mà ma mị thế, tớ cũng thuộc luôn rồi này." Hoàng Bác ở trong ký túc xá cũng tận mắt chứng kiến cảnh này. Bạn cùng phòng của anh đang đeo tai nghe, vừa rung đùi vừa ngân nga: "Coi chừng hoa hồng có gai phía trước..." Anh ngẩn ngơ cả người. Từ cảm giác xấu hổ kháng cự lúc đầu, chuyển sang hoang mang sững sờ, rồi đến giờ là chết lặng kèm theo chút... tự hào quái đản? Anh không tài nào hiểu nổi. Một bài hát vừa sến vừa quê như thế, sao trông như sắp bùng nổ thật rồi? Một tuần sau. Lâm Lãng lại tới quán net, hít sâu một hơi không khí vẩn đục bên trong rồi mở bảng xếp hạng bài hát tuần của Baidu MP3. Hắn không nhìn từ vị trí số một mà chọn lướt từ dưới lên trên. Đây là một thứ cảm giác nghi thức gần như mê tín: Không có trong top một trăm, không có trong top năm mươi. Càng lướt lên trên, lòng hắn càng sốt ruột. Tim hắn vọt lên tận cổ họng. Chẳng lẽ thất bại rồi? Là hắn đánh giá quá cao sức mạnh mạng mẽo thời này, hay đánh giá thấp hiệu ứng đuổi khách của thứ giai điệu quê mùa kia? Ký ức kiếp trước liệu có vì việc hắn trùng sinh mà tạo ra hiệu ứng cánh bướm làm lệch hướng đi không? Trong tích tắc, vô số suy nghĩ ùa vào tâm trí. Hắn thậm chí cảm nhận được lòng bàn tay đang rịn mồ hôi. Hắn không tin vào chuyện ma quỷ, gần như dỗi hờn kéo phắt thanh cuộn vút lên trên! Trang web lập tức tải lại. Vị trí thứ mười: "Hai Con Bướm"! Tên ca sĩ đính kèm phía sau là Hoàng Bác. Lâm Lãng thở phào một hơi dài, ngả người vào lưng ghế bám đầy tàn thuốc, trút được gánh nặng nghìn cân. Thành công rồi. Đây không đơn thuần là thành công của một bài hát, mà còn là tiếng thét đầu tiên hắn gửi tới thời đại này, gửi tới chính quá khứ của bản thân. Cánh bướm của hắn rốt cuộc cũng cất cánh bay lên. Đúng lúc hắn định tắt trang web đi thì chiếc điện thoại Nokia mới mua rung chuông. Một số máy lạ ở Bắc Kinh. Lâm Lãng do dự một lát rồi bấm nút nghe. "Alo, xin chào." Đầu dây bên kia truyền đến một giọng nói bình tĩnh và xa lạ: "Xin chào, cho hỏi có phải anh Lâm Lãng không? Chúng tôi thuộc công ty Thái Cách Ấn Tượng." Lâm Lãng còn chưa kịp đáp lời thì một cuộc gọi khác đã chen ngang. Hắn ngắt cuộc gọi thứ nhất, bắt máy cuộc thứ hai. "Anh Lâm phải không? Tôi ở bên đĩa hát Phi Lạc, chúng tôi rất hứng thú với bài hát của anh." Tiếp sau đó, cuộc thứ ba, cuộc thứ tư... Điểu Nhân Nghệ Thuật, Hoa Nghị Âm Nhạc, Kinh Văn Xướng Phiến... Gần như toàn bộ các công ty đĩa hát trong nước đều chìa cành ô liu về phía hắn trong cùng một ngày. Lâm Lãng nhìn màn hình điện thoại liên tục nhấp nháy, khẽ mỉm cười. Cá đã cắn câu.